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Nir min morfar var i Indien 1937
skrev han en reseskildring om’ sina upp-
levelser. Om de indiska korna stir det

bl. a. sd hir:

Ty i Indien dyrkas kon som helig.
Hon #r moder till allt levande. En ging
hade kon 20 ben, men hon har mistat de
16 pd grund av minniskornas synd. Man
dlskar kon sdsom en moder. Méngen
from hindu biires 1 dédsstunden ut till
henne, griper tag om svansen och ropar
Q, moder for mig dver didsfloden.

Nir mohammedaner och hinduer i vira
dagar drabba ihop och sliss och kanske
tiotal personer didas, 4r det ofta den or-
saken, att de scnare sett de forra slakta
och ita upp en ko.

I sjilva verket std vi infor ett natio-
nalekonomiskt spdrsmdl av stor bety-
delse foér hela Indien. En undersékning
hiroméret gav vid handen, att det finns
femton miljoner alldeles virdeldsa kor!
Det betyder att mer én hilften av alla
Indiens kor dro till ingen nytta och blott
driva omkring, tills de sjilvds, vilket
miste betyda en stor forlust f6r hela fol-
ket. Men pd denna punkt #ro religionens
band #nnu oerhért starka.”

Si tinkte man for femtio ar se-
dan. D& begrep man inte att varje indisk
ko var nyttig, ait varje ko har sin #gare
och att de inte driver omkring vind for
vég, bara for att de inte alltid stdr i en
ladugérd.

Min morfar hade nog inte varit
uppe sfpass tidigt att han sett hur sti-
dernas kor vallades runt frn hus till hus
som varndrande mejerier. Han hade nog
inte heller insett att kon ofta #ter skriip
och avfall och producerar mjolk och att
spillningen anvinds till gédsel och som
ersittning f6r dyr brinnved till spisarna.

Hade min morfar dessutom list
pd statistiken lite mer noggrannt hade
han funnit att det glr tvd oxar pd en ko -
vilket med nédvindighet innebdr att man
slaktar sina “heliga” djur. Att ha dubbelt
s& minga oxar som kor beror pd att ett
litet jordbruk oftast behdver tvd dragdjur
och en ko fér mjolk och for att kunna
skéta reproduceringen.

Visst stimmer det att indiern ir
ridd om sina djur, att han inte slaktar
dem i onédan. Men det ir inte konstigare
in att en svensk bonde inte giima siljer
sin traktor nir han fir det knapert, trak-
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torn dr ju nddvindig for att han ska kun-
na hjilpa upp sin ekonomi nidstkom-
mande ir.

Det dr minniskor av lig-
kast som skéter slakten av kor. De ir
ocksé de ldgkastiga som bereder hudama.
Givetvis glr inte kottet till spillo - alla
indier #ir inte vegetarianer. Dessa
lagkastiga kan jamforas med véra
“hiistrackare”, som i gingna tider levde
pd att slakta histar. Ingen svensk bonde
med sjilvaktning utférde denna sys-

selsiittning.
Idag tinker man inte som min morfar
gjorde, Férdomar forsvinner - [or-

hoppningsvis. Men det skulle vara kul
att veta vad mina barmbarn en ging i tid-
en kommer att gira sig lustiga Sver nir
de liser vad jag skrivit.

Kanske dr det sa att fordomarna
bara skiftar. Vi byter gamla mot nya -
fér handen pd hjirtat, virlden dr alldeles
for komplicerad, for att vi inte ska skapa
oss enkla férdomar, forklaringar att
kinna oss trygga bakom. Som om vi
behirskade ndgot stort.

Johan Tell
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Den omojliga
blandningens
motesplats

v

MARIA SODERBERG

D et var i slutet av juni 1973, Det var
mitt i dagen. Regnet hade 6st ner med
mekanisk kraft i flera timmar. Jag var i
Amritsar och det var min férsta natt i In-
dien. Jag hade kommit med buss fran Ka-
bul och utmattad av resan, virmen och dy-
senterin, somnat sa fort jag lagt mig pa
séngen. Nu vaknade jag i kolmarkret med
torr strupe. Elen var ur funktion och jag
tyckte att det knastrade obehagligt under
sandalerna nir jag trevade mig ut ur rum-
met. Regnet piskade gatan utanfér. Jag
forstod att det knastrande ljudet under mi-
na fotter kom fran allehanda krossade sma
krabater som sokt skydd undan réinnilarna.
Jag slog eld pa en téndsticka och studerade
en samling skalbaggar, kackelackor, gecko-
odlor och mdss som forskriickt tassade runt
pa golvet.

G atan utanfor var sénderpiskad av reg-
net. En enda lampa fladdrade tvek-
samt ett femtiotal meter bort. Jag bérjade
halvspringa mot den flackande ljusgloben
och stod Snart genomvat vid dppningen till
ett provisoriskt tehus inrymt under en pre-
senning intill en husvégg. Ett par mén satt
insvepta i filtar och strplade hett te pa de
utstdllda repsdngarna. Ytterligare en gas-
lykta var placerad inne i grottan och kasta-
de ett starkt vitt sken mot den skiggige in-
nehavarens viderbitna ansikte, dér han satt
och rorde i sina sotiga kérl.

Pa mannens hogra sida, uppsatt pa en li-
ten piedestal, stod ett kromglidnsande kas-

MUSIK

settddck och en hégtalare ur vilken de un-
derligaste toner och rytmer tringde fram pa
en volym som for lange sedan nétt ut hog-
talarens kinslighet. Det var ett éverdadigt
skrdn som overskoljde mig. Jag hade aldrig
hort nagot liknande i hela mitt liv. Med en
vilkommen tekopp i hinderna sjonk jag
ner pa en av repsingarna och it mig foras
in i en virld av hetsiga rytmer, invecklade
arrangemang, hjirtskdrande flickréster,
overdrivet manliga basar, férvridna steel-
guitar toner, Overgivet gnyende musett-
dragspel, elgitarrer som paminde om spa-
gettiwesterns slutscener, plétsliga attacker
pa tablas och andra slagverk som ekade av

Osterland och traditioner, gospelinspirerad
kérsang och sd de dar arabiskt klingande
strdkarna som gav ett gudomligt gung at
hela anrittningen.

Det var en genialisk hybridmusik och
samtidigt helt odriglig. Den viickte min
férundran, nyfikenhet och entusiasm sam-
tidigt som jag snabbt inség att den riskera-
de att forlora sina kvalitéer om man tvinga-
des umgas for flitigt med den.

S edan den natten har den indiska film-
musiken varit oersittligt férbunden
med min upplevelse av Indien. Och for var-
je gang jag dtervant har jag blivit mer och
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mer dvertygad om att filmerna och filmmu-
siken dr det medium dir det indiska kultur-
arvet tydligast lever vidare, utvecklas med
sina traditioner och sin publik och tillats
experimentera och soka nya végar.

I ett samhiille dér kdrnkraft och oxkérror
lever sida vid sida men dér kultur och reli-
gion ar si strikt formaliserad och stelt
traditionstyngd, maste det finnas andnings-
hal dir allt det nya kan absorberas, stépas
om, skirskadas, forldjligas, utvecklas och
anpassas. Den indiska filmen och filmmusi-
ken har lange varit denna motespunkt. Hir
mots gammalt och nytt, land och stad, ost
och vist, religiost och virldsligt. I filmen &r
motet bade majligt och nédvéndigt.

‘MICKE BERG/Mira

dr har den klassiska dansen och folk-

dansen motts och en ny danskultur
fotts. Den klassiska yrkesskickligheten och
den folkliga livfullheten har forenats till en
ny helhet. P4 samma sétt har musiken fri-
gjort sig fran gamla konventioner och man
dansar nu till en musik som blandar alla
genrer och stilar som tdnkas kan. Det strikt
formaliserade skadespelet har -plockats ut
ur palatsen och blandats med marknads-
gycklarna och de kringresande komedian-
terna. Den symboltyngda poesin har blan-
dats med positivhalarens hjédrta-smérta och
den férsmadda eller tranande kirlekens
mer vardagliga kanslouttryck.

I filmen och filmmmusiken blandas s k
masskultur och finkultur hdmningslost. 1-
bland blir resultatet svarsmiélt for att inte
sdga avskyviirt, men allt som oftast blir det
en ritt underhdllande blandning, ddr man
vagar driva med traditioner och ritualer.
Filmen och musiken vagar profanera, vagar
vara realistisk pd ett sétt som gor den unik.
Och publiken njuter oférstillt timme efter
timme, och nir de verkligt upprérande sce-
nerna visas utbryter busvisslande och upp-
fordrande mummel som mer #n vl under-
stryker hur skéont man tycker det dr nir
kénslor, temperament och asikter far hirja
fritt.

tt Indien dr vérldens storsta filmland,

bade sett i antal produktioner och i
publikintresse miitt, beror inte bara pa en
kommersialiserad filmstjarnekult, smart
marknadsforing, avsaknad av TV och folk-
lig prispolitik. Nej, snarare ér dessa bipro-
dukter av det ojamforbart stora behovet av
profanering, forvirldsligande och tradi-
tionsfrigorelse som finns hos den indiska
publiken och den indiska filmindustrins
kreativa intelligentia.

I musiken tolkas denna metamorfos och
dessa moten. Hir finns ingen snév regelbok
for vilka kinslor som far tolkas eller hur
detta ska ske och vilka medel som &r tillat-
na. I musiken indieniseras dessutom det all-
tid narvarande Visterlandet och dess pa-
fund. 1 den indiska filmmusiken far hela
virlden plats. Munspel frdn Texas och tur-
kiska flojter trivs utmérkt i arabiskinspire-
rad slowfox. Karakteristiska uttrycksfor-
mer, instrumenteringar eller rytmer plockas
in och stops om allt efter behov. I musiken
ar allt mojligt. Filmmusiken &r som den
strikte asketen som plotsligt tillater sig all
virldens njutningar och friackheter.

ombays musikstudios star vidoppna

for intryck fran omvirlden, liksom
publikens hjdrtan och sinnen verkar gora
det. Men samtidigt finns en sjilvklar integ-
ritet och sjalvcensur. Allt maste omvandlas
s4 att det harmoniserar med vad som trots
allt ar mojligt i dagens Indien. Hér begrén-
sas bilden och ordet snabbt men i musiken
finns inga hamningar och kanske just dér-
for tar man ut sviingarna sa ordentligt. Med
musik sdger man fula ord, med musik skin-
dar man och ger uttryck for sin hatiska vre-
de.

Tillspetsat kan man siga att det dr den
indiska filmen som héller nationen sam-
man. Framfor den vita duken och de stora
hégtalarna &r allas drémmar och hopp lika
viarda. Hiar kan man samlas oavsett reli-
gion, spréak, parti, kast, etnisk bakgrund el-
ler ekonomisk stdllning. Filmen binder
samman subkontinenten pa ett odefinier-
bart, ndstan mystiskt sdtt. Och utan film —
kaos?

de flesta visterlindska intellektuellas
ogon ér filmen och musiken opium for

STIG T. KARLSSON

folket i klassisk bemirkelse. Och visst dr
mycket som visas upp glittig Hollywood-
kuliss. Men hindrar det nagon revolution
eller gor folk passiva? Den typen av resone-
mang haller inte ens pd betryggande av-
stand.

Det ar i drlighetens namn i filmen och
musiken som man vdrnar om kirlekens
kraft och mojligheter -— i ett samhille dar
hemgift och kast och religion avgor dkten-
skapet. I filmen bjuds solskenshistorier om
hur fattiglappar blir vilmaende bonder och
fattiga studenter blir fina ldkare och advo-
kater — i ett samhille ddr de harskande
ihardigt slass for att reservera de akademi-
ska meriterna och vilbetalda jobben at sina
egna. Har hyllas faktiskt rlighet och gene-
rositet i ett samhille ddr korruptionen och
maktmissbruket #r institutionaliserat. Ma
vara pa ett romantiskt sitt.

Likvil handlar det om en realism som
har mer gemensamt med Dickens och Bal-
zac 4n med det moderna underhallnings-
vald och substitutsnyft som vi sjédlva fyller
vara TV-apparater med i vist. Indisk film
dr inte sallan en progressiv och folklig
dréomfabrik som tror pa férandring.

ilmmusiken som fyller den indiska var-

dagen #r en stdndig paminnelse om
dessa budskap. Det dr som om musiken
fanns dér just av den anledningen — att he-
la tiden ge impulser, tilltro och inspiration
att fortsatta fram mot ett nytt samhille,
mot nodvindig forandring. Har har musi-
ken dnnu inte blivit nigot man serverar pa
fina stereon nir man ska koppla av — hér
4r musiken en piska, en morot, ett ljus vid
horisonten eller atminstone en rdst som
orkar sjunga varje dag.

Jonas Sjostrom
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Teckning av Dansborg, det danska fortet i Tranquebar, hemsiind av den danska missionen omkring 1730

Brustna danska stormaktsdrommar:

ndervittrande
Tranquebar

Det

ranquebar i dag: igensandade
T gator, en sdmnig tropisk hala, Fukten
dter sig in i de gulmadlade husen. De breda
klassiska pelarna utanfér verandorna star
som vittrande monument fran det som ut-
spelat sig just hiar. En varm vind sveper in
fran den Bengaliska viken. Fiskarna ldgger
i gryningen ut stora histskoformade niit,
som langsamt halas in mot stranden. Annu
vid midnatt arbetar deras hustrur med att
preparera och distribuera den stora fangs-
ten.

En gang var Tranquebar, en bit séder om
Madras pa den indiska sydostkusten, dansk
koloni, en plats fér skandinaviska stor-
maktsdrémmar. Men det var linge sen nu,
mycket lange sen.

Pé stranden springer smapojkar och sil-
jer danska mynt, priglade under kolonialti-
den och graverade C 7, Christian VII. Dér

6

plirar det sillsamma, sakta sondervittrande
fortet, Dansborg mot havet, intill den stora
Oppna sandiga plats som var Paradplatsen,
Hir dr huset som den siste kommendanten
Peder Hansen bodde i. Bredvid den danska
kyrkogéarden ligger den storstatliga danska
kyrkan med kungligt monogram.

Den skandinaviska imperialismen

Jag ser kvinnorna komma bdrande pa
vattenkrus eller med kvistar pa huvudet,
liksom &verallt annars i Indien, och tidnker
pd hur Tranquebar knyter samman min
egen historia, den skandinaviska, med ko-
lonialismen och med alla Svergrepp i impe-
rialismens namn,

En liknande kinsla har jag haft pa en
gummiplantage i delstaten Kerala. Staden

jag kommer fran, Helsingborg, fick sitt in-
dustriella uppsving genom en gummifabrik,
Tre Horn. Det var den klassiska historien;
ravaror fran tredje vérlden, industriell upp-
byggnad och ekonomisk utveckling i Euro-
pa.

Annu i dag star centralstationen i Hel-
singborg som pricken dver izet pa paradga-
tan, Triddgérdsgatan. Dess hus byggdes un-
der den tiden, under gummits och jirnvi-
gens glansdagar. Min farfar bodde i ett av
dem. Min pappa féddes dir.

Gummifabriken gav rejil vinst. Dess
dgare Henry Dunker blev mangmiljonir
och testamenterade stora belopp till staden,
Avkastningen har finansierat bade Helsing-
borgs konserthus och stadens relativt ny-
byggda teater. Helsingborgs kultur vilar pa
en bidd av gummi. Nér jag ser en pjis pa
teatern dr det tredje virldens folk som fi-
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nansierar forestillningen lika mycket som
de svenska skattebetalarna.

Ingen lever utanfdr historien. Ocksa min
existens har sina rétter i kolonialismen, i
Europas utplundring av ldnderna i Asien
och Afrika.

»’Negrer talade danska’’

Den danske amiralen Ove Giedde anlin-
de med en eskader 1620 till den indiska Ko-
romandelkusten. Efter férhandlingar med
en indisk furste fick Giedde vissa handels-
rittigheter (fursten ville bryta portugisernas
monopol, skapa konkurrens och driva upp
priserna) och riitten att bygga en féstning.

Trettio ar senare beséker en svensk, Nils
Matson Kitping, staden och skriver hem:

— Staden ér inthet bewiint, Utan sielswa
Slottet War s# fast att thet stoth inthet till
att dfwerwinna aff nigon Hednisk Poten-
tat.

Samme svensk upptdckte till sin stora
férvaning att:

.. .ther woro Negers, som talade ferdigt
Danske.

Niér jag sjdlv 335 ar senare kommer till
Tranquebar dr det heller inte mycket be-
viant med staden. Historien har nosat pa
den hir platsen — men valt ut andra for si-
na mera spektakuldra dramer, Calcutta,
Bombay. .. Tranquebar 4r tidens busktea-
ter, det som inte blev, en kedja av negatio-
ner, krossade drémmar, férlorade minnen,
illusioner som férblev orimliga fantasier.

Som mest bodde hir 250 danskar, solda-
terna inridknade. Allt de ldmnat efter sig &r
byggnadernas tropiska forfall, nagra namn
pa kyrkogarden och pa sin hojd en finstilt
fotnot i danska historiebocker.

Ny Danmark pa Nikobarerna

Danskarna forsokte ocksd erévra Niko-
bartdarna, som besattes av tvd skepps be-
sittningar 1755 och doptes om till Frede-
riksderne i kolonin Ny Danmark.

Lokalbefolkningen bjods pa danskt
briannvin nir kolonin med pompa férklara-
des upprittad. Man fick ldra sig att sdga
nagra ord pa danska:

— P4 vor konges sundhed.

Slavar i Tranquebar.
Ostindische Berichte 1735

Tvé ar senare fanns endast 37 av de 146

utsinda danskarna i livet. Disciplinen var ’

Dansborg idag - ett séndervittrande monument dver dansk kolonialism, ett tomt spokslott,
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helt i upplésning, provianten slut. De sista
overlevande danskarna flydde fran darna.

Danskarna och deras slavar

I Tranquebar blev det danska édventyret
mera langvarigt. Staden upprittades av mi-
litdrer och av kopmén fran Ostindisk Kom-
pagni. Nir detta gick i konkurs uppstod
Asiatisk Kompagni 1732 och kunde ytterli-
gare utvidga den bolagsstyrda kolonin. Bo-
laget dgdes av ""hogre excellenser och dm-
betsmén’’. Ocksa kungahuset hade aktier.

Pa andra hall i virlden deltog danskarna
livligt i slavhandeln. P& de danska skeppen
dog 20 % av slavarna under Overfarten
fran Afrika till Vastindien. Ett kopen-
hamnskt bolag, ’Slave-Handels Societe-
tet’’, hade till sin konkurs 1775 en tid mo-
nopol pa slavhandeln, dér det stérsta prob-
lemet — liksom da det giller oljan i dag —
var snabbt skiftande priser.

Handeln som gick ¢ver Tranquebar var
till en borjan frimst kryddor, senare bom-
ullstyger och mera sillan slavar. Dock holl
sig varje danskt hushall med sjélvaktning
med en eller flera slavar.

Nar jag star utanfor den danska kyrkan i
Tranquebar, Ny Jerusalemskirken, domi-
neras dess torn av ett vildigt kungligt mo-
nogram. Forst langt efterat far jag reda pa
att monogrammets storlek hiinger samman
med synen pa slaveriet.

Linge var danskarna i Tranquebar mili-
tirer eller képmén. Men i borjan av 1700-
talet upprittade Frederik IV de kungliga
danska missionen pa platsen, med tva ener-
giska tyska pietister fran Halle som forsta
missiondrer, Bartholomeus Ziegenbalg och
Heinrich Pliitschau. Det var den {orsta pro-
testantiska missionen i Indien. Med hjalp
av frikostiga risportioner at behdvande —
framst oberdrbara och slavar — lyckades
man snart fa fullt hus i kyrkan pa predik-
ningarna.

Den militdre guverndren ogillade att
missiondrerna forklarade sig endast lyda
den danske kungen. Han menade ocksa att
tyskarna uppviglade slavarna. Missionérer-
na i sin tur sag sig som heliga apostlar som
kdmpade mot den onde kung Herodes och
kritiserade slavhandeln, som ocksa hér ut-
gjorde en l6nsam inkomstpost for Ostindi-
ska Kompaniet.

Nér missiondrerna byggde kyrkan 1718
géllde det fér dem att framsta som de mest
kungatrogna och de danskaste av de bada
fraktionerna, dirav det kungliga mono-
grammets storlek.

Sma grodorna i Tranquebar

Eftersom Tranquebar inte var lénsamt
nog overtog danska staten redan 1777 kolo-
nin fran Asiatisk Kompagni. Men stadens
tillbakagang fortsatte. Efter hundra ar gav
missionen upp — men énnu i dag dr sex
procent av folket i Tranquebar protestan-

ter. Och strax fore ar 1800 lade Asiatisk
Kompagni ner sin handel i staden. Tran-
quebar blev for danskarna en handelssta-
tion som varje ar gick med vixande under-
skott. 1845 salde danskarna staden till eng-
elsménnen, fér 1,1 miljon riksdaler. 225 ars
danskt vidlde hade kommit till sin slut-
punkt. Ingen lidr ha fallt nagra tarar. Allt
hade varit onddigt.

Det finns inget hotell i Tranquebar. Dir-
for bor jag i det gamla Missionshuset vid
Kongens gade, byggt i borjan av 1700-talet
av de forsta missiondrerna, fér medel in-
samlade i Danmark och i Tyskland. Det dr
dock inte Bartholomeus Ziegenbalg som
kommer ut pa verandan och tar emot utan
en tysk kvinna, Mrs Johnson, kladd i sari.
Hennes man, en indisk prést, dr pa langva-
ga resa till Jerusalem.

Jag har kommit till Tranquebar med en
grupp svenska journalister och bistandsar-
betare, Vi reser runt i Tamil Nadu for att
studera det svenska byskogsprojektet. For
oss dr Tranquebar en kuriositet, en mellan-
dag i det historiska intressets namn, Det 4r
hett, en fortrollad kvill. Vi sover pa mis-
sionshusets tak under en gnistrande stjdrn-
himmel, trots Mrs Johnsons varningar for
skorpioner. Under gryningstimmarna blir
det ndstan kyligt. Jag vaknar blot av stora
daggdroppar.

Da ligger redan en hel flotta av fiskebatar
ute pa havet. Manga 4r katamaraner.

De danska kolonisatérerna led svart av
klimatet. For att kunna tillgodogora sig
havsbrisen byggde de sina hus med takte-
rasser. Jag kan se dem sitta d4r i kvillning-
en. De svir danska eder ndr de talar om
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viidret, om hettan, om hemiingtan. De &r
lika nedlatande mot indierna som engels-
méinnen. Vilka dr deras innersta drommar?
Vad har drivit dem s& hér langt fran hem-
landet?

Men just hir pa missionshusets takterass
sitter ocksa Bartholomeus och Heinrich
och ondgér sig éver danskarnas inhumana
accepterande av slaveriet. Ar de dventyrare
eller religitsa trosivrare, tror de sig kunna
gora protestanter av de hinduiska hedning-
arna?

Jag strovar runt i den sémniga staden
och betraktar linge huset ddr Tranquebars
siste guverndr Peder Hansen bodde. Han
vantrivdes fruktansvart och vrikte ut all sin
bitterhet dver den indiska befolkningen. I
brev hem skrev han:

— Just i dag ér det femton méanader se-
dan jag limnade Danmark och minst fem-
ton miljoner ginger har jag under (iden
onskat mig tillbaka igen.

— Malabarerna
motbjudande nation.

. #r en iicklig och

Pa kvillen har vara indiska virdar
ordnat med fest for den svenska gruppen.
Det dr barn som dansar och sjunger. Nér

det forviintas ndgot slags motprestation

fran var sida dansar och sjunger vi smé gro-
dorna, ur vara barndomshjirtans djup.
Little frogs gor succé i Tranquebar, Vi far
Oversitta texten till engelska och instruera
de engelsktalande ldrarna i alla dansens ro-
relser.

lhnu:‘.-_‘ d

Danska Ny Jerusalem-kyrkan. Det stora kungamonugrammet dr en foljd av en strid
for och mot slaveriet mellan missiondrerna och guverndren.
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Jag ser oss ur indiernas 6gon. Det hand-
lar inte om att vi kommer fran ett land be-
fryndat med de forna fortryckande dans-
karna, utan om att vi pAminner dem om en
forfluten tid, da Tranquebar énda var en
utvald plats, fiven om drémmarna var bru-
tala, profiten uteblev och allt till slut blev
ingenting.

Yinden och de vita myrorna

Vi sitter den kvillen ménga ménniskor
pa den langsmala altanen framfér fistning-
en Dansborg. Det dr en sextio meter lang
byggnad, ett monument dver en dansk na-
tionalism som ville stricka sina tentakler
gver virlden, men som forstriackte sig. Va-
gorna fran oceanen rullar rytmiskt mot
stranden och skapar ett eko i fortet, som nu
4r ett tomt och outnyttjat spdkslott. Kor
och getter betar i omgivningarna. Den tro-
piska vixtligheten gnager sig obevekligt ge-
nom murarna.

1801 besatte engelsmidnnen Tranquebar.
Fastningens skick var redan da sa daligt att
allt motstand hade varit 16nlost. Kanoner-
na var helt sénderrostade. Om danskarna
hade forsokt avfyra dem skulle det ha varit
med fara bara for sina egna liv.

1890 bestkte en dansk missiondr Tran-
quebar, 45 ar efter den danska tiden. han
triffade en dldre dansk dam som blivit kvar
och skrev om motet:

— Den gamla damen kom in, évermat-
tan dlskvird. Kunde hon danska? Jo, niir
hon liiste spriket, att tala danska hade hon
glomt. Hennes ena viininna hade rest till
bergen, den andra lig sjuk. Hon sjiilv satte
sig alltid vid fyratiden pa verandan och sig
ut éver det stora torget bort mot guverno-
rens stora byggnad, Dir hade allt det fun-

" nits som bestiimt hennes liv. Nu dterstod

endast pelarna och ndgra rum, Vinden su-
sade genom de tomma hallarna och vila
myror klittrade diir en gang den danska
flaggan hade vajat.

Sa blir liv till historia, drommar till sand
och allt som dterstdr dr de nedtecknade
minnesbilderna, de sondervittrade husen
och de vita myrorna.

P4 samma siitt iir det med varje minni-
skas existens. Kanske iir det dirfor Tran-
quebar iir si oemotstindligt lockande for
min fantasi, som en konkret bild av bide
historiens och miinniskolivets forginglig-
het, av dren som rinner undan, med fro- '
piskt anfriitta murar som symboler for alla
forlorade drommar.

Soren Sommelius

* ok k

Kiilla: Selskabet for Arkitekturhistorie i Ko-
penhamn har 1987 gett ut Architectura 9, Arki-
tekturhistorisk Arsskrift, som en bred dokumen-
tation bade av Tranquebars politiska, sociala
och arkitektoniska historia.

Mitt eget besok i Tranquebar var varen 1984.



Zigenare
bar hit
indiska ord

I svenska spraket finns en del laneord fran Indien. Vissa av dem har
forts hit av zigenare och har ddarmed en alldeles egen historia. Bland
de orden, som alla &r av slangkaraktédr, dr tjej paradexemplet, men
dar finns ocksa bassning, kurras, lattjo, kirra och manga ftill.

Hur mdanga indiska laneord vi har fatt
fran zigenarna gér inte att siiga. Det beror
pa hur sldngd i slang man &r och var i Sveri-
ge man bor. Kanske ar de mest anvidnda i
Stockholmstrakten. Man kan @nda forva-
nas over att de zigenska laneorden &r sa
pass manga. Det forefaller som om det
svenska spraket lanat fler ord fran zigenar-
na én fran finskan, och det ar mojligen sa
att det inte i nagot jamforbart sprak finns
s4 manga zigenska laneord som just i sven-
skan.

Zigenarnas ursprung och vandringsvigar
var lange holjda i dunkel. Zigenarna sjilva
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sa sig komma fran Egypten eller fran >’ Lilla
Egypten’ som kanske lag i Grekland (dar-
av den engelska bendmningen gipsy). Det
var spriakforskningen som lyckades skapa
en viss klarhet om zigenarnas ursprung,
Vem som var forst dr svart att siga. Kanske
var det Stefan Valyi, en ungersk teologistu-
dent som 1763 pavisade den stora likheten
mellan zigenarnas sprak och ett nordindiskt
sprak. Vem som #n var forst sa dréjde det
innan man insag betydelsen av upptickten,
men numer dr det allmént accepterat att zi-
genarna en gang kom ifran Indien. Deras
sprak heter romanes och dr nira besliktat
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med ett nordindiskt sprak.

Enligt en del forskare levde zigenarna
fran borjan pa Gangessldtten for att dér-
ifran flytta till nordviistra Indien dér de an-
tas ha levt i flera hundra ar. De ségs ha till-
hort en lag kast av musiker och underhalla-
re. I dagens Indien finns en saddan kast som
heter "’dom’’, Man har antagit att *dom”’
dr detsamma som ’rom’’, zigenarnas be-
teckning pa sig sjdlva, men allt dr mycket
osdkert.

Det finns inga sékra uppgifter om nér
och varfor zigenarna limnade Indien. Tid-
punkten brukar ungefirligen anges till
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1 000 efter Kristus och en gissning ir att de
tvingades ivdag av krig eller naturkatastro-
fer. Med sig bar zigenarna sin indiska kul-
tur och sitt indiska sprak och de har genom
arhundradena visat en stor formaga att i
frammande lander bevara sin sdrart, Samti-
digt har zigenarna tagit starka intryck av
omgivningen och nir det giller spraket har
de lanat en mingd ord fran manga olika
sprak. Genom att studera de av zigenarna
’pa vigen” inlanade orden, av vilka nagra
aterfinns i svensk slang, har sprakforskarna
kunnat faststilla att zigenarna har vandrat
genom och levt i det persiska, det armeni-
ska och det grekiska sprakomradet. Lane-
orden i romanes (zigenarspraket) visar inte
bara den vég zigenarna har vandrat utan
ocksd grovt var de stannade linge, efter-
som man kan anta att ju liingre de stannade
inom ett visst sprakomrade, desto fler ord
lanade de.

Omkring ar 1300 beréknas zigenarna ha
natt Europa via Turkiet. Ett arhundrade se-
nare spred de sig 6ver stora delar av Europa
dven om de alltid har haft sin tyngdpunkt i
de sydostra delarna. Forfoljda har de varit
overallt,

Zigenarna i Sverige

I Sverige och Nordeuropa kom zigenarna
att kallas for tattare eftersom man inte kiin-
de till deras indiska ursprung utan satte
dem i samband med de mongoliska stam-
mar, tatarer, som hérjat i Europa ett par
drhundraden tidigare.

Den forsta uppgiften om zigenare i Sveri-
ge dr fran Stockholms stads tdnkebocker
den 29 september 1512. Dér beriittas att ett
zigenarfolje kommit till Stockholm, in-
kvarterats hos Lasse Matsson och fatt 20
mark av staden. Denna gistfrihet fran
myndigheternas sida varade inte linge. Re-
dan tre ar senare hade Stockholms stad
gjort en helomviindning och gav uttryck for
den instéllning till zigenare som skulle rada
bland svenska myndigheter i flera hundra
ar.

— ltem samma tiid samtyktes, att thee
taatror (zigenare) ingelunde (fick) wara
her paa stadzins (stadens) marcher
(marker) her effter ffor theris skalkhets
(skurkaktighets) skull och tyweri skuld.

Stockholms stads
tankebok oktober 1515

Under de foljande arhundradena stifta-
des en rad lagar och férordningar mot zige-
narna. De beskylldes f6r att vara pa alla
uppténkliga siitt usla ménniskor som t ex
av gudadyrkare, oxsmugglare och turkiska
spioner. Vid olika tillfillen férbjods de att
dgna sig at handel, att beska marknader
och fardas med hist och vagn. De sattes i
tvangsarbete i Sala silvergruva och de
tvangsinkallades till armén. Om svenska
myndigheters politik mot zigenare under
denna tid finns knappt nagot gott att séga.

Det skulle i sa fall vara att politiken var in-
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effektiv och inte lika djdvulsk som pad
manga andra hall i Europa.

Ocksa kyrkan deltog i hetsen mot zige-
narna. Pristerna manades att inte dépa el-
ler begrava zigenare och ndr en prist i Sig-
tuna dnda gjorde det formanades han ar
1573 i ett brev fran drkebiskop Laurentius
Petri:

— | @ren kyrkioherdar f&r christet folk i
Sigtuna och icke fér tattare (zigenare) el-
ler slika ochristna landzstrykare och huf-
fudlivgare, ja witterlige tiuffar och skal-
kar. . .

Arkebiskopen namner med tydligt gillan-
de att i Tyskland hangs zigenare sa fort
man far dem fast och till stod fér sin upp-
fattning att pristerna inte ska befatta sig
med zigenare anger han Johannes 2:a ka-
pitlet.

Under de forsta hundra aren efter zige-
narna ankom till Sverige kallades de tatta-
re. Bendimningen zigenare, som har ett dun-
kelt ursprung, anvinds forsta gangen i en
lagtext fran 1637. Lagen utvisade med hot
om ddodsstraff alla zigenare och tattare (si-
keiner eller tartare) ur Sverige. Den tycks
dock inte ha efterlevts.

Allménhetens instdllning till zigenare
praglades av samma misstinksamhet och
fordomsfullhet. Zigenarna kom att bilda en
foraktad paria-grupp, som i en fientlig
omgivning var tvungen att utnyttja de mdj-
ligheter att overleva som énda fanns och
som ofta férutsatte ett liv pa resande fot.
Zigenarna arbetade ofta som kringvand-
rande handlare i glas, trad och lump. De
var kopparslagare, smeder, fortennare och
skrothandlare. De kopte och sdlde héstar,
spelade och dansade. Zigenarkvinnorna
spadde. Dessa yrken hade lagt anseende i
det datida svenska bondesamhallet, men zi-
genarna skotte dessutom ndagra yrken som
betraktades med en alldeles sérskild avsky.
Till dessa paria-yrken, som var mycket vik-
tiga, rdknades histslaktare, kastrerare och
huddragare.

Ytterligare zigenska niringsfang som
brukar ndmnas #dr tiggeri, stold, hokus-
pokus, kvacksalveri och bedrigeri. I vilken
utstrickning zigenarna livndrde sig pa sa-
dant #r svart att avgéra mot bakgrund av
den enorma foérdomsfullhet som préglar
det mesta som skrivits om dem.

Zigenare och tattare

Vad som blev av dessa tidiga zigenska in-
vandrare och vilket férhallande de hade till
tattarna ar omstridda fragor. De historiska
kéllorna talar om zigenare och tattare, utan
att det gar att avgéra om man sig dem som
atskilda eller tillhérande samma grupp.
Forskarna dr oense om saken. Nagra hiiv-
dar att zigenarna var en etnisk paria-grupp
och att tattare var en social paria-grupp.
Enligt denna skola férekom giftermal mel-
lan dessa grupper bara i liten utstrickning

och tattarna sdgs ha blivit tattare inte pga
deras “’zigenarblod”’ utan pga deras paria-
yrken. Den framsta foretrddaren for denna
skola 4r Adam Heymowski med sin av-
handling *’Swedish Travellers and their an-
cestry’’ fran 1969. Slutsatsen i avhandling-
en har haft stor genomslagskraft.

Den andra skolan hdvdar att tattarna
hédrstammade fran zigenarna, att de tidiga
zigenska invandrarna forsvenskades och att
deras ’barnbarn’ blev tattare. En vilkiind
foresprakare fér denna linje dr Allan Etzler
med avhandlingen Zigenarna och deras
avkomdlingar i Sverige”’. Avhandlingen,
som kom ut 1944, dr full av intressanta
uppgifter, men avspeglar sin onda’ tids
vedervirdiga minniskosyn. (Under denna
tid rdknades tattarna och pa sina hall tala-
des det om steriliseringar och liger.) Dess-
utom kan man sédga att Etzler knappast an-
strangde sig for att bevisa tattarnas zigen-
ska ursprung. Han tog det for givet, men li-
kafullt kan han ha ritt,

Bendmningen tattare 4r sen ldnge ett rent
skiillsord och bor inte anvdndas. I denna
artikel kommer tattare i fortséttningen att
kallas for resande. Det dr den beteckning
de resande (tattarna) anvdnder om sig sjil-
va. For det vore fel att tro att det inte ldng-
re finns resande. Det fanns manga som
trodde att i det moderna samhillet skulle de
resande som grupp férsvinna, att de skulle
glomma och fortrianga sitt ursprung. Delvis
har ocksa utvecklingen varit sadan, men
ocksad den motsatta tendensen gor sig gl-
lande. Aven om amnet dr mycket kiinsligt
finns bland manga resande ett starkt intres-
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se for sitt ursprung och resande gifter sig &n
idag ofta med andra resande.

Lars Lindgren #r en ung forskare av re-
sandeslikt. Han kritiserar Heymowskis av-
handling och menar att ménga av de anfa-
der som Heymowski spérade fran dagens
resande, mycket vil kan vara zigenare,
tvirt emot vad Heymowski kom fram till.
Lars Lindgren menar ocksa att Heymowski
och andra blundat for det klara sldktskapet
mellan finlindska zigenare och svenska re-
sande.

Om zigenare och resande var tva fran
varandra relativt skilda grupper sa hade de
inda mycket gemensamt. De var bagge for-
foljda paria-grupper, hénvisade till de
lagstatus-yrken som redan ndmnts. De reste
runt i ett samhélle som betraktade dem med
samma blandning av misstinksamhet och
skrick och myndigheterna behandlade dem
pa samma grymma sitt. Forskningen hit-
tills far sigas stodja synen pd zigenare och

resande som atskilda, men framtida forsk-
ning kommer majligtvis att visa motsatsen.

»Tattarspraket”’

De resande hade ett eget sprak som bru-
kar kallas "tattarspraket’’ (svensk romani)
och som var fyllt av zigenska ord. Det var
just “’tattarspraket’’ som var de zigenska
ordens férsta anhalt pa vigen till dagens
svenska slang, vare sig de resande drvde ¢l-
ler lanade orden fran zigenarna.

"Tattarspraket’’ hade karaktar av vad

man brukar kalla ett hemligt sprak, av vilka
det finns manga exempel i Sverige och i
andra lander. Poiingen med ectt hemligt
sprak ar att utomstaende inte forstar det,
vilket kan vara en fordel t ex infér kunder
och myndighetspersoner. Kanske &r forde-
len storre for fortryckta paria-grupper som
tvingas leva i lagens utkanter och till bilden
brukar héra nagon form av straff for den

kamma (hem)

Slangord Betydelse
bass orkester

bassa spela, ge ovett
bassning utskillning
bast/basta ar/avtjdna ar
beckna silja

beng djédvul, polis;dum
dela ge

ding dum

jack Gga

jala ga, springa
jidder/jiddra krangel/krangla

fa, ha, ta

kirra ordna, gora
kurr/kurras slagsmal/slass
lattjo (ifr lattja)  kul

(lang)schal tusenlapp

lock krona

lover pengar, kronor
mandrom jag, mig
manga tigga

maron brod, skor
moj sprak, sak?
muck/mucka utryckning/rycka ut
mula morda, do
pirra ha samlag
pirra fot, ben, krokben
pral, praling bror

sjucker vacker, fin
skor har

slang 100 kronor
stilla/stillo hikta/fangelse
tjej/tjabo flicka/pojke
tjuring kniv

tjla, tjara stjdla

trasta, trascha bli/vara rdadd
{(s)] cigarett

Slangord med indiskt ursprung

Besliktat ord Betydelse
(s) = sanskrit

(h) = hindi

(s) vas vral

(h) baras ar

(h) becna sdlja

(h) beiig groda

(h) dena ge

(s) dina sorgsent

(s) aksi oga

(h) jana ga, resa

(h) jid omedgdrlighet
(h) kam dnskan,atra
(h) karnd gora

(h) katna krossa sla

(s) accha/laksmaka klar/lyckosam
(h) sau?, sai? hundra

(s) laghu latt

(s) loha? jarn

(h) mai jag

(h) mgna begiira, be om
(h) m’eﬁ risvatten, pasta
(h) mh mun, ansikte

(h) mukna

sldppas 16s

(h) marnd/marna doda/do
(s) pii njuta

(h) pid rulle, vilt
(s) bhratp bror

(s) Sukra ljus, fin
(h) sir huvud
(h) sau?, sai? hundra
(s) samsthita gripen
(h) chava djurunge
(h) churi kniv

(h) corna stjila

(s) tras bli/vara ridd

(h) dhua

rok, anga
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som avslojar sprakhemligheter foér utom-
staende. ‘

De manga romanes-orden i ''tattarspra-
ket’’ fungerar som hemliga ord i ett hemligt
sprak. Vanliga svenskar forstod dem inte. |
“tattarspraket’’ fanns ocksa fran andra
hall lanade ord, som fungerade pad samma
sdtt. De resande lanade ord fran norska
"skojare”, fran danska “’kiltringar’” och
fran mansing, vistgdta-knallarnas hemliga
sprak. De lanade ocksa fran svenska men
forvrangde orden for att gora dem obegrip-
liga for de oinvigda. Bo blev t ex boddra.

Fran ’tattarsprak’’ till
modern slang

Fran *’tattarspraket” lanades en del av
de zigenska orden vidare for att aterfinnas i
dagens slang. Vagen dit var krokig och gick
i manga fall vi andra hemliga sprak och yr-
kessprak. Kanske knopar-moj, sotarnas
hemliga sprak, formedlade ordet moj
(sprak, sak?) och kanske kom kalsing (kal-
song) via vistgdta-knallarnas mansing.
Men den viktigaste férmedlaren av zigen-
ska ord var forbrytarspriket. Via det har vi
t ex fatt orden mucka (rycka ut), stillo
(fiangelse) och fjdla (stjdla). For ordet jid-
der (krangel) kan vi beskriva végen sa hér:
Romanes—''tattarsprak’’ —forbrytar-
sprak—narkomansprak—slang.

Zigenarna har inte bara bidragit med in-
diska ord till svensk slang utan ocksa med
ord de lanat »’pa vigen’. Tva sadana
exempel #r vischan (landet) frdn persiska
och préjsa (betala) fran nagot slaviskt
sprak. '

Nir det giller att faststilla vilka av da-
gens slangord som har ett zigenskt ur-
sprung far man studera de uppteckningar
dver romanes-ord som finns i Sverige. Den
dldsta dr fran 1730 och redan har skymtar
en del ord som #r vanliga i dagens slang. 1-
bland kan det kinnas frestande att hoppa
dver sadana ordlistor och tex pastd att
macka (smorgis) dr besliktat med hindi
makkhan (smor) eller att palla (knycka
dpplen) har med hindi phal (frukt) att gora.
Men att ge sig in pa sddana gissningar leder
bara till tokigheter och motforklaringar
som t ex att macka kommer fran finska
makaravoilepd som betyder korvsmorgas.

De zigenare som lever i Sverige idag &r re-
lativt sent invandrade. De har kommit efter
1850. Det ir inte fran dem, utan fran de ti-
digare zigenska invandrarna som det sven-
ska slangspraket fitt si manga ord. Om
dessa tidigare zigenska invandrare vet vi in-
te mycket. Ord dr ett av de fa spar som de
har limnat efter sig, men genom att studera
just dessa ord vore det kanske mojligt att fa
reda pa mer om dem som forde hit dem.

For bland zigenarforskarna ér det framst
sprakforskarna som har kunnat visa resul-
tat. Utan dem hade vi knappt ens vetat att
zigenarna en gang kom ifran Indien.

Kalle Kjellman
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ar for deras underséatar.

Pyiomas kommer av persi-

ska pagjama, benklddnad.

Ordet lanades till Indien och
betecknar dir vida byxor som
knyts runt midjan och bérs pa
dagen. Hindiformen #r payja-
ma. Européer i Indien tog dver
denna typ av byxa, la till en
skjorta och féll i sémn.

Katamaran kommer av ta-
mil kattumaram, som betyder
sammanbundna tradstockar
och beskriver tamilernas tradi-
tionella sitt att bygga batar,
Hos oss betecknar katamaran
tvaskrovsbat och trimaran
treskrovsbat. —I Europa an-
vindes katamaraner till en bor-
jan som "eldbatar’ i sjoslag.
Ar 1804 holl engelsménnen sa-
dana i beredskap infér Napole-
ons invasionsforsok. Katama-
ranen var en slags foregangare
till torpeden.

Schampo dr bildat av impe-
rativformen av hindiverbet cap-
nd, som betyder pressa, masse-
ra. —Att verb lanas mellan oli-
ka sprak, dr inte lika vanligt
som att substantiv lanas. Att
engelsménnen lanade verbet
cApnd i imperativ form (befal-
lande form) aterspeglar deras
forhallande till indierna.

De flesta laneord fran Indien har kommit till oss via de som koloniserat
landet, friimst genom engelsménnen, men dven ndgra frin portugiserna.

Bland orden finns minga benéimningar pa handelsvaror, men éven ord
som beriittar om kolonialherrarnas liv och ett par nedséttande beteckning-

Dumdumkula har egenska-
pen att splittras nér den traffar
sitt mal, och vallar pa det sittet
svara skador. I krig 4r dum-
dum-kulan forbjuden sedan
1868 ars Haagkonvention, Sitt
namn har den fran orten Dam-
Dam i Calcutta. Dér lag under
kolonialtiden en stor ammuniti-
onsfabrik.

Punsch ar en dryck som kan-
ske fatt sitt namn av att den
fran barjan innehsll fem ingre-
dienser, namligen sprit, citron-
saft, vatten, socker och nagon
krydda. Fem heter panc pa hin-
di och marathi. —Punsch
omndmns i Sverige forsta gan--
gen 1710,

BUHgG|0W var en vanlig
hustyp fér engelsmin i Indien,
ndamligen laga envaningshus
med utskjutande tak dver 6pp-
na verandor. Husen liknade
bengaliska hus och bungalow &r
en avledning av nagot nyindiskt
ord for bengalisk, t ex gujarati

bangalo.
]
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D|unge| kommer ytterst av
sanskrit jangala, som betyder
torr, glest bevuxen odemark.
Engelsmédnnen lanade ordet
fran hindi eller marathi, dir
jahgal betyder skog.

Koloniala laneord

Kalle Kjellman: text
Staffan Schulz: teckningar

Toddy av hindi tar7, jést
palmsav. I Sverige dricks toddy
sedan slutet av 1700-talet. En
skdmtsam ombildning av toddy
ar tuting.

Vercmdo ar ett ord som vi
fatt fran engelskan, som i sin
tur lanade det fran Indien. Hin-
diformen 4r baramda. Men bil-
den  kompliceras av  att
portugiserna-spanjorerna redan
tidigt hade samma ord med
samma betydelse. Mojligen la-
nades ordet veranda till Indien
dérifran for att sedan atervin-
da till Europa via engelskan och
dérifran till oss. 1 Sverige blev
verandor vanliga under 1880-
talet.

MG’Oi (icke vapenfér) har in-
gen sdker forklaring. Att det dr
fraga om folkslaget malajer dr
inte troligt, eftersom ordet da
ocksé borde finnas pa nigot av
de koloniala spraken och sa ir
inte fallet. —En svensk general
vid namn von Débeln, som i sin
ungdom krigade i Indien, an-
vinde i sina anteckningar déri-
fran ordet malaj for handrick-
ningspersonal. Magjligen kan
ordets ursprung vara hindi ma-
[T, en tradgardsarbetarkast, vil-
ken pd engelska ofta stavades
mallay och av von Débeln kan-
ske missuppfattades som Mala-
yan, vilket pa svenska blev ma-
laj. Men sarskilt dvertygande dr
inte forklaringen.

Arier av sanskrit arya, ddel, ar
en beteckning for de indoeuro-
peiska stammar, som ca 2000
f Kr trangde in i Iran och Indi-
en, cn beteckning som de sjalva
anviande. Under Hitler-tiden
fick ordet en speciell raspolitisk
innebord. I modern sprakveten-
skap betecknar ariska sprak
den indoeuropeiska sprak-
gruppen i Indien och Iran.

Teak av tamil tekku eller ma-
layalam tekka.

JOdhpUI’S ir en typ av rid-
byxor med smala ben, men i
Sverige kanske framst de kan-
gor som anvinds till. Namnet
av staden Jodhpur i Rajasthan.

Kuli betecknar hos oss asiatisk
dagsverkare. Namnet kommer
troligen av koli, en stam (nume-
ra kast) i Gujarat, som arbetade
som bérare och grovarbetare,

KCliGI dr nog det senaste av va-
ra indiska ldneord. P4 hindi be-
tecknar k3jal sot som malas
runt 6gonen for att géra dem
stora, svarta och vackra. I Sve-
rige har under attiotalet kajalen
blivit ett mode, men den indi-
ska kajalen i burk har néstan
helt ersatts av franska kajalpen-
nor i alla kulérer. —Enligt upp-
gift har kajalen nu passerat sin
popularitetstopp och flytande
eye-liner #r i fird att ta tillbaka
forlorade marknadsandelar.
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Gron revolution
bara for de rika

Vetemarknad i " grona revolutionens” Punjab.

14
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Den "‘gréna revolutionen’” skulle ge de utsvulina mat, de fattiga in-
komst. Istallet har de redan rika skott sig p& nymodigheterna och olie-
bolag och kemiféretag sdlier allimer konstgédning och bekampnings-
medel till de nya men ack sé& skéra grodorna.

Dessutom héller vérdefulla véixtgener pé att g férlorade nar gam-
la, ta&liga sorter byts mot nya, kemikalieberoende.

45 g

STIG T. KARLSSON

n norsk-amerikansk vaxtforid-
lare, linge verksam i Mexiko,
mottog 1970 Nobels fredspris.

Hans namn &r Norman Borlaug, och han
brukar kallas ’den gréna revolutionens’
fader.

Det var inte ett av de vetenskapliga no-
belprisen som Borlaug tilldelades. Motive-
ringen var i stillet att hans upptickter och
hans verksamhet i hog grad befrimjat fre-
den i virlden.

Tre ar efter Borlaug fick ocksd Henry
Kissinger Nobels fredspris.

[ historiens ljus och med ett mer detalje-
rat facit i handen 4r det mojligt att man
kommer att se fredspriset till den grona re-
volutionens fader som ett lika makabert
skimt som fredspriset till den amerikanske
utrikesministern, mitt under brinnande krig
i Vietnam.

Men #n sa lange har den grona revolutio-
nen — det PR-missiga samlingsnamnet pa
antstrangningarna att inféra ett mer hog-
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teknologiskt jordbruk i u-linderna — ett
ganska grundmurat gott rykte. De tekniska
landvinningarna ses som en universalmetod
att bekdmpa hungern i vdrlden. Den gréna
revolutionen har utan tvekan bidragit till
att dka jordbrukets produktivitet i manga
delar av den s k Tredje vérlden. Det ses
som en god sak. Foljer ddrav ocksa att so-
ciala, ekonomiska och politiska motsitt-
ningar har minskat och dirmed ocksa un-
danrgjt farliga konfliktanledningar? Det dr
ytterligt tveksamt. Motsatsen férefaller ha
intraffat. Pa ldngre sikt kan den gréna re-
volutionen ocksa ha fasansfulla ekologiska
konsekvenser.

Start i Mexiko

Det hela bérjade i Mexiko. I bérjan av
1940-talet flyttade den da &nnu unge Bor-
laug till den veteodlande delstaten Sonora i
norra delarna av landet och inledde ett
viixtforadlingsprojekt som hade tva syften.
Dels ville man skydda veteodlingen pa
USAs pririer i Mellanvidstern fran sjukdo-
mar som spreds soderifran, fran den mexi-
kanska grannen. Dels ville man hitta hiirdi-
gare, mer produktiva vetesorter.

Genom att korsa nordamerikanskt vete
med japanskt dvidrgvete fick Borlaug och
hans kolleger fram en liten och stark hybrid
som kunde bdra upp tyngre och fylligare
vete, nidr man satte in konstgddning., De
existerande, langstjdlkade vetesorterna var
inte starka nog. De vek sig. De lade sig platt
pa akrarna, ndr axen blev tyngre.

Nirmare tjugo ar tog det for Borlaugs
projekt, bekostat av Rockefeller-stiftelsen,
att korsa fram det nya, hogavkastande ve-
tet. I borjan av 60-talet slog upptéckten ige-
nom mycket snabbt. Mexikos veteproduk-
tion, koncentrerad till de stora privatidgda
jordbruken i de norra staterna, tredubbla-
des pi mindre &n ett decennium. Den "’gro-
na revolutionen”’ hade inletts.

I nésta steg startade de bada stora ameri-
kanska stiftelserna, Ford Foundation och
Rockefeller Foundation, ett gemensamt ris-
forskningsinstitut i Los Banos pa Filippi-
nerna. Dir gick vixtforadlingsarbetet dnnu
fortare. Inom loppet av nagra ar hade man
experimenterat fram ett kortare och tjocka-
re dvirgris, som borjade odlas i stora delar
av Filippinerna, pa Taiwan, i Indien och
Pakistan och en rad andra léander i Sydost-
asien.

Indien far hjilp

Mest omvilvande har utvecklingen varit i
Indien, och dar har den ocksd tyckts mest
illustrativ. Bilden av Indien har i vésterlan-
dets uppfattning bérjat forandras. Dir
man tidigare forestillde sig och pa reporta-
gebilderna sag namnlost eldnde, svilt och
fattigdom, ser man i dag en vilméende ny
generation bénder, moderna jordbrukare i
visterlandets mening, som utnyttjar de nya
hgavkastande sorterna, i synnerhet Nor-
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De indiska smabonderna, majoriteten av landels befolkning, har inte fatt ta del av den
»arona revolutionen”’. CHARLOTTE THEGE/SIDAs bildarkiy.

man Borlaugs dvirgvete.

Det dr inte till Indien som hungerhjilpen
i dag destineras. Indien producerar i dag
t o m spannmal foér export — och man gor
ett stort nummer av att man ocksa donerat
brodsad till det sviltande Etiopien.

Nagonting dramatiskt har uppenbarligen
hant i Indien. Spannmdlsproduktionen
1984 var 151 miljoner ton mot nagot dver
100 miljoner ton femton ar tidigare. Ur for-
6dmjukelsen att vara en hjilpbehdvande
nation har Indien rest sig och blivit sjalv-
forsorjande.

Vid mitten av 60-talet hade Indiens situa-
tion varit katastrofal. Sedan flera ar tillba-
ka hade man tvingats lita till USAs hjilp-
program "’Food for Peace”’, som inte dela-
des ut gratis och inte gavs utan politiska
motkrav. Indien behévde visserligen inte
betala - dyra dollar fér de amerikanska
spannmalsleveranserna. Betalningen sked-
de i inhemska rupier som sattes in pa ett
konto som USAs ambassad disponerade.
En stor fond byggdes pa sa vis upp, ett
slags supermaktens gékunge i den indiska
ekonomin.

1965 uteblev monsunen. Samma ar ut-
brot krig mellan Indien och Pakistan. In-
diens spannmaélsproduktion sjénk med 10
miljoner ton, och USAs insats blev dnnu
mer noédvindig. 1966-67 skickade USA en
fjdrdedel av hela sin veteskord till Indien.
Men nu klamdes ocksa skruvarna at,

Supermakten ansag sig bara kunna ge
klartecken for hjilpsdndningarna en ma-
nad i taget och kridvde for att de skulle fort-
sdtta omfattande forandringar i Indiens po-
litik, bade inrikes och utrikes.

Nar Indira Gandhi, just utsedd till pre-
midrminister, i borjan av 1966 for till
Washington for att utverka foérnyad livsme-
delshjilp, fick hon lova bade att ge friare
svingrum at utlindska investerare i Indien

och att avsta fran att kritisera USAs krig i
Vietnam. Det var ocksa, instruerade USAs
regering, pd sitt jordbruk som Indien i fort-
séttningen borde satsa och i betydligt mind-
re utstridckning pa sitt industrialiserings-
program som man hittills hade prioriterat.

Bistand och politik

Den grona revolution som indiska rege-
ringen 1965-66, med amerikansk hjilp,
igangsatte dikterades alltsd mycket patag-
ligt av amerikanska patryckningar. For
USAs regering kunde ’Food for Peace”
uppenbart utnyttjas fér att dstadkomma
for USA onskvirda fordndringar i ett lands
politik.

For Norman Borlaug var det framfor allt
det 6kande befolkningstrycket som var det
stora spoket. ’Befolkningsmonstret®’ tala-
de Borlaug om. Det gillde, som han sdg
och ser det, att s& snabbt som mojligt dka
skordarna, att dstadkomma ett mangdub-
belt effektivare jordbruk.

Resultatet har inte varit obetydligt, allra
minst i Indien. Men avsikten bakom den
gréna revolutionen har inte varit enbart fi-
lantropisk. Och resultatet av den gréna re-
volutionen &r inte enbart nagot som kan av-
lasas i skordestatistiken.

Det 4r till att bérja med inte s& enkelt att
det bara dr ’mirakelutséidena’’, de nya fan-
tastiska hybriderna, som pa egen hand ut-
gor den grona revolutionen.

De nya hogavkastande sorter, frimst av
vete och ris, som distribueras fran Fords
och Rockefellers vaxtforidlingsinstitut in-
gar i ett storre teknologiskt paket., For att
bli sa hogavkastande som utlovats kraver
mirakelutsidena regelbunden bevattning
och massiva doser av konstgddning, De
kraver ocksa stora mingder av bekdmp-
ningsmedel.
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YRevolution”’ for rika

Det ér ingen tillfdllighet att den grona re-
volutionen lanserades i en del av Indien dar
det redan fanns ett avancerat kommersiellt
jordbruk: i sikhernas Punjab, dess grann-
stat Haryana och delar av Uttar Pradesh.

Det &r inte de fattigaste och mest nddli-
dande regionerna i ett land som i férsta
rummet kommer i dtnjutande av den gréna
revolutionens landvinningar.

Sikhernas Punjab — eller réttare den del
av det ursprungliga Punjab som aterstod
efter Indiens delning vid sjédlvstdandigheten
1947 — var pa manga sétt redo for den gro-
na revolutionens moderniteter. Sikherna
som under lang tid utgjort ndrmare 10 pro-
cent av Indiens armé aterkom fran militér-
tjansten med tekniska fardigheter. De kun-
de kora lastbil och andra militdrfordon,
och de hade lirt sig motorer. Overgiingen
fran vattenbuffel- till traktorjordbruk var
for dem en ndraliggande omstéllning.

Okat oljeberoende

Sa succéfullt har Punjab varit att dess
framgangar inte kan upprepas i det 6vriga
Indien. Om hela det indiska jordbruket
skulle férses med motsvarande antal trak-
torer och fa tillgang till proportionella
mingder gédningsmedel, baserade pa olja,
som Punjab, Haryana och Uttar Pradesh
kunnat utnyttja, da skulle Indiens oljeim-
port behdva mangdubblas — och i dag ar
oljepriset dessutom mangdubbelt hogre
mot den period da den grona revolutionen
inleddes.

Det #r ocksa med hjilp av hoga subven-
tioner bl a pa dieselolja och gédningsmedel
som den grona revolutionen hjdlpts dstad i
de utvalda indiska delstaterna. Ett logiskt
resultat av den 6kade produktiviteten bor-
de ha varit att priserna pa ris och vete i In-
dien sjunkit, eftersom skordarna bevisligen
vuxit dramatiskt i storlek. Men i stéllet har
spannmalspriserna pa grund av de dyrbara
ekonomiska satsningarna stigit, och det &r
bara med hjilp av aktningsvidrda subven-
tioner fran indiska staten som det éverhu-
vudtaget varit majligt for den stora indiska
folkmajoriteten att kopa den gréna revolu-
tionens produkter.

Om klyftan alltsa 6kat mellan Punjab
och fattigare delstater i Indien, s& har ocksa
de sociala och ekonomiska motséttningar-
na inom sikh-samhéllet i Punjab accentue-
rats.

Det ér storbonderna i Punjab och dess
grannstater som har vunnit pa den grona
revolutionen. Jordkoncentrationen har till-
tagit. Dédr revolutionens fader Norman
Borlaug sdger sig sett konservatism och
motvilja mot fdérdndring hos de fattigare
bénderna néra existensminimum, dir finns
det en mycket férklarlig broms: ndmligen
bristen pa kapital.

Smabonderna i Punjab har tvingats silja
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sina jordar och deras soner har blivit ar-
betslosa samtidigt som billig arbetskraft
fran andra delstater och med annan reli-
gion importerats. Det &r en social hdxkittel
som skapats — en explosiv brygd om man i
den ocksa mixar in religionen och sikhernas
desperata fasthallande vid sin identitet som
folkgrupp, vilket i dagens Indien ocksa
misstdnkt liknar ett fasthallande vid spe-
ciella privilegier.

Motségelsefullt fredspris

Det &r inte den grona revolutionen som
dr ursprunget till alla dessa konflikter, men
den har utan tvekan bidragit till att ytterli-
gare f6rviirra motséttningarna, och att stiga
att den framjat freden, i Nobel och hans
fredspris’ anda, vore att missrepresentera
fakta.

Aven om man inte pastar att den grona
revolutionen skapat problemet Punjab och
sikhernas separatism och #r den indirekta
orsaken pa Indira Gandhi kan man med be-
stamdhet hdvda att den nya jordbrukstek-
nologin sa som den kommit att tillimpas i
Indien knappast minskat motséttningarna.
Den moderna tekniken var for den gréna
revolutionens foéresprakare, i USAs rege-
ring, i Vérldsbanken, i den nyetablerade
Asiatiska utvecklingsbanken, ett sétt att
undvika nodvindiga jordreformer och en
socialistisk utjamningspolitik.

Men den nya tekniken #r inte neutral.
Nir den inympas pa ett samhille med stora
sociala och politiska motséttningar, utnytt-
jas den av dem som redan har makten mot
de ovriga i samhillet. Det dr vad som har
intréffat i Indien och ocksa pé en rad andra
stéllen i Tredje vérlden.

Kan man hivda att den grona revolutio-
nen har ¢kat fattigdomen och rentav orsa-
kat stérre undernéiring inom sektorer av de
samhiillen ddr den satts in? Det gar, sédger
den indiske ldrdomshistorikern, journalis-
ten och samhillskritikern Claude Alvares i
Goa, att ridkna ut vad den typiske medelfat-
tige risodlaren i Indien gir miste om, nir
den grona revolutionen med sina nya risva-
rianter gor sitt intag.

Risets avkastning héjs, men samtidigt
forsvinner fisken fran risfélten, forgiftad
av de bekdmpningsmedel som satts in. P
samma géng slas bina i grannskapet ut. De
koristriiga dvérgrisen ma vara hogavkas-
tande, men man far inte ldngre tillgang till
de langa risstran, den ris-halm som kunde
anvindas bade som briinsle och till takbyg-
gen i byn.

Bra gener forloras

Annu allvarligare #r att de tidigare odla-
de rissorterna snabbt férsvinner i samma
takt som vildiga arealer i de tropiska lin-
derna odlas upp med IR 8, IR 36 eller na-
gon annan av de bokstavskombinationer
som fatt ge namn 4t de nya mirakelutséde-

na fran Los Banos i Filippinerna.

Till f6r nadgon generation sedan odlades
130 000 olika rissorter i Indien, alla med
anpassning till sitt respektive mikroklimat,
sina jordar, med motstandskraft mot sina
respektive parasiter. Vixtféridlingen bor-
jade inte med Norman Borlaug. Indiska
bonder har lang erfarenhet. Om nagon ge-
neration kommer antalet rissorter att vara
nere i 30. (Processen kan gd langsammare,
tror och hoppas Alvares, eftersom de indi-
ska bonderna med skeptisk kdnnedom om
indisk byrakrati vet att regeringens utside
alltid kommer f6r sent och dérfér bevarar
en del av sitt gamla ris.)

Med denna stora specialisering har man
ocksa gjort sig oerhort sarbar infoér klimat-
och miljoforandringar och infér de nya pa-
rasiter som med extra aptit kommer att kas-
ta sig 6ver och forstora de nya mirakelutsa-
den som odlas 6ver miljoner hektar i dus-
sintals lander i jordens tropiska midja.

De nya mirakelutsddena dr ju i prakti-
ken, siger den skeptiske Claude Alvares, en
véaxtvirldens AIDS-patient, De &r hogt spe-
cialiserade, artificiella produkter fran ett
vaxtforadlingsinstitut, och de klarar sig inte
pé egen hand utan stora insatser av vixtgif-
ter, olika typer av bekdmpningsmedel.

I den grona revolutionens teknologiska
paket kommer om nagra ar inte bara att in-
g utsiiden som &r kvicksilverbetade eller pa
annat sétt forsedda med inbyggda bekdamp-
ningsmedel. Med genmanipulation vill tek-
nikbolagen ocksa fordndra utsiddena s att
de sjélva tal de allt stérre giftméngder som
vraks ut pa virldens akrar.

Det &r ingen tillfallighet att det adr vérl-
dens stora kemi- och likemedelsbolag,
bland dem den obarmhértige samariten®’
Ciba-Geigy och virt eget Kema-Nobel, som
tillsammans med oljebolagen, framfér allt
Shell, pa senare tid har kopt upp de ledande
utsddesfirmorna i vérlden.

Kortsynt utveckling

Desperat forséker det internationella ris-
institutets forskare samla in Indiens
130 000 olika rissorter innan de slutligen
forsvinner. I dem kan de gener finnas som
behovs for framtida forddlingsférsok nar
dnnu en stérre odlingskatastrof intriiffat
med ett "mirakelutside’” som drabbats av
parasiter 6ver vildiga arealer.

Den hogteknologiska grona revolutionen
har visat sig foga framsynt nér det géllt att
bevara det viktiga genmaterialet i existeran-
de sorter. Av egen kraft sopar den undan
en stor del av forutsdttningarna for det
framtida jordbrukets existens — ocksa vart
eget, som i hog grad 4r produkten av en ti-
digare gron revolution, da vara egna aker-
lappar och tegar forvandlades till hogeffek-
tiva fabriksfarmer. Tredje virldens prob-
lem med den gréna revolutionen kan inom
kort ocksd beréra var utvecklade del av
virlden,

Bjorn Kumm
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Forfattaren R.K. Narayan skriver om

Indiens Wadkoping

u befinner dig pa taget mellan

Madras och Trichy. Det dr mitt pa
dagen, stor-trangsel och kvidvande hett. Din
ena skinka har somnat, men du vagar inte
lyfta pa den av ridsla for att forlora dyr-
bart lebensraum. Det bérjar dunka ihéligt i
skenskarvarna; taget &r pa vig ut pa en
bro. Ogonlocken kinns tunga. Under tiget
blidnker floden hypnotiskt. *’Sarayu’’, si-
ger nagon. En annan pekar mot en fond av
grona pucklar: ’Mempi-bergen”’. Taget
dundrar férbi en dammig liten station. Sta-
tionsskylten 4r bara en blixt mot néthin-
nan: MALGUDI.

Med ett ryck sitter du dig upp. Du har
bestamt nickat till och dromt nagot. Mal-
gudi? Det dr ju R.K., Narayans diktade
sméstad, ett Indiens Wadkoping. Inte finns
det ett Malgudi, det dr maya, illusion, Savi-
da nu inte diktverk kan bli kott och blod,
himmel och sten. I en av Narayans romaner
(The Vendor of Sweets) sdger en bildhugga-
re:

Jag minns alltid Derdttelsen om den
dansande figuren Nataraj som var sd
Sullindad att den borjade en kosmisk
dans, och sjilva staden darrade som om
en jordbivning hade skakat den, tills ett
litet finger pa figuren ndps av. Vi gor all-
tid det; ingen mdrker ndagonsin det, men
vi dstadkommer alltid en liten skavank i
varje avbildning; det dr for sdkerhets
skull.

u fick aldrig en chans att stiga av

i Malgudi. Diér stannar bara mor-
gontéget till Trichy och eftermiddagstaget
till Madras. Men det gor inget. Ty Malgudi
suger ndring ur miljontals ldsares medve-
tanden och kan bli lika levande som guda-
bilder. Du stiger av taget och ser ett vilsor-
terat bokstand pa perrongen, Agaren er-
bjuder dig sina tjdnster (The Guide). Utan
att bevirdiga Gaffur och hans taxibil en
blick viker du av pa Market Road, Malgu-
dis aorta. Du passerar frisérsalongen Regal
och tittar in pa Anand Bhavan — "’séllhe-
tens boning’® — for en kopp kaffe och en
dosai. Du nar torget med statyn av koloni-
alherren Lawley som pastds vara Malgudis
grundare. Han har antagit en Napoleon-
pose och ser vilvilligt ut over staden; bak-
om hans rygg ligger Lawley-forstaden, Nya
Forstaden och Sodra Forstaden med dess
eleganta villor. Piedestalen #r forsedd med
trappor, och dir samlas Malgudis dagdri-
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vare, trotta arbetare, pensionirer och sjuk-
liga medborgare, vars likare rekommende-
rat frisk luft. Och hér finns alltid en grupp
studenter som, sittande gransle Gver sina
cyklar, hetsigt debatterar cricket och film-
stjarnor.

u féljer nu det vindlande Kabir

Lane som delar sig flera ganger.
En skylt férkunnar att hir ligger Tryckeriet
Sanningen. I vaningen ovanfor sitter tid-
ningen Banerets enmansredaktion (Mr
Sampath). Grinden slutar nere vid floden.
Sista huset omges av ett hagt plank. Om du
stiller dig pa ta, ser du en skymt av nagra
nymalade skyltar som stdr och torkar.
VP"FAMILJEPLANERINGSCENTRA-
LEN. Gratis radgivning.”’ r ett av budska-
pen (The Painter of Signs).

Det bérjar skymma, och du flanerar pa
promenadstraket langs floden. I sanden le-
ker en 15-arig flicka med sin lillasyster. En
ung man foljer henne med blicken och nju-
ter av **den optiska tillfredsstéllelsen’’ (The
Bachelor of Arts). Pa den hir stranden
samlades en het aprildag tusentals minni-
skor for att lyssna pa Mahatma Gandhi
(Waiting for the Mahatma).

Du fortsétter och passerar vadstéllet vid
Nallappas Lund, som leder till likbrin-
ningsplatsen, Hundra meter fran stranden
ligger Albert Mission College, ddr rektorn
Mr Brown just nu mottar en avskedsanso-
kan (The English Teacher), Langre bort lig-
ger Centrala Kooperativa Jordhypoteks-
banken. Under ett banyantrdd utanfér ban-
ken sitter en myndig herre i solkig dhoti och
ett par silverbagade glasdgon hiangande pa
yttersta nédsspetsen. Han fyller i lAneansdk-
ningar at traktens bénder. Kontoret utgors
av en platlada, men klienterna behandlar
honom med den storsta vordnad. (The Fi-
nancial Expert)

edan debuten 1935 har R K skrivit ett

dussintal romaner om ménniskorna i
Malgudi. Atmosfdren i den stradvsamma
och bigotta lilla staden &r betagande. Som
Arthur Lundkvist papekat i ett forord till
en svensk dversittning moter oss hir en si-
da av indiskt medelklassliv som det sillan
skrivs om, darfor att den dr sa vardaglig
och sa odramatisk. Narayan skriver pa en-
gelska, och det finns ldsare over hela virl-
den som élskar hans stillsamma -humor.

Med omsint ironi skildrar han Malgudi-
bornas ménskliga svagheter — och var si-
ker pa att de har gott om sadana! Det finns
en bottenklang av vemod i denna humor;
niagot som forldnat forfattaren epitetet
"Indiens Tjechov’’.

Man 4r langt ifran den litterdra moder-
nismens vérld i dessa romaner. Hir saknas
stora athiavor, valdsamma effekter och
komplicerade stilmedel. Narayan dr en lag-
mild och till synes konventionell, for att in-
te sdga konstlds beriittare; man lidser utan
att vara medveten om spraket. Han anfik-
tas inte heller av det i Indien inte ovanliga
behovet att demonstrera sin kontroll Gver
engelskan genom att &verarbeta spraket.
»Konstlosheten’ dr spontan men dnda ut-
tryck for konstnérlig disciplin.

i fordlskar oss i det sillskapliga, kaf-
fedrickande och fredsilskande Mal-
gudi. Hér dr ett Indien vi kdnner igen men
inte hittar i den sociala indignationslittera-

turen,
Det ir fas ett. Forilskelsens andra fas dr

upptdckten att Malgudi ma vara en ank-
damm, men dess minniskor #r universella.
De finns #dven i Karesuando, Stockholm
och Tomelilla.

Vi nalkas nu fas tre som dr mera svértill-
ginglig. Den narayanska enkelheten driver
den visterlindska analysdjdvulen i oss till
desperation; slita ytor utan fogar eller
skruvar méter den intellektuelle inbrott-
stjuven, R K Narayan #r verkligen en IN-
DISK berittare, med indisk smak for det
transcendentala och med en indisk mora-
luppfattning.

Det 4r ett kosmos dér véirldsordningen ér
evig. Det #r sin plats i denna vérldsordning
individen maste hitta. Malet kan vara nagot
sa blygsamt och smaborgerligt som att bli
vid sin ldst och gora sa bra skor som moj-
ligt.

De minskliga passionerna hotar denna
stabila virld. Efter langa och komplicerade
astrologiska konsultationer maste den unge
mannen i The Bachelor of Arts avstd fran
att gifta sig med sin dlskade. Som ett slags
andligt sjalvmord viljer han da att driva
omkring som sanyasi, som hemlds asket.
Nir fattiga bybor dyrkar och féder honom,
grips han av skamkénslor och atervénder
till sina oroliga forildrar. Han etablerar sig
som ambitiés prenumerationschef for en
dagstidning och gifter sig lyckligt — givet-
vis i ett arrangerat dktenskap.
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I The Financial Expert &4r passionen

pengar. Margaya hjilper bonderna att
fa obegrédnsade lan i den kooperativa ban-
ken. Men en dag forddmjukas han av en av
banktjdnstemidnnen. Han hadmnas genom
att bli miljondr, en process under vilken
pengarna antar religidsa dimensioner:

Varje rupie, kiinde Margaya, inneholl i
sig froet till en annan rupie och detta fro
i sig ett annat fro och sa vidare och sd
vidare i odiindlighet. Det var som firma-
mentet, dndldsa stjdrnor och inom varje
stjdrna ett dndlost firmament och inom
vartenda ett ytterligare dndlosa. .. Det
var pa gréinsen till mystisk varseblivning.
Det gav honom kiinslan att vara en del av
en odndlig existens.

Priset dr hogt. Margaya forddrvar sin
son, Till slut brakar det finansiella imperiet
samman. Margaya ber sin son aterta den
gamla platsen utanfér den kooperativa

banken. [ annat fall dr han sjilv redo att
aterta den. Den kosmiska balansen &r ater-
stalld.

Det finns inga helgon men knappast hel-
ler nagra riktigt onda ménniskor i Malgudi.
Anda gestaltar de gudar, demoner och
asketer fran de klassiska indiska eposen.
Sparen efter de odddliga ér skonjbara i alla
Narayans romaner.

Exempelvis i The Painter of Signs. Skylt-
malaren Raman forédlskar sig i familjepla-
neringsaktivisten Daisy. Raman &r en estet
som blir sirad, nir kunderna ldgger sig i
skyltarnas konstnirliga utformning. Men
nagra moraliska betédnkligheter over sjélva
budskapet anfiktas han inte av. Han ér
sval rationalist. Daisy dr raka motsatsen.
Hon brinner av lidelse fér familjeplanerin-
gens sak. Raman finner henne néstan por-
nografisk i sin nitilskan. Hon tycker inte
om smabarn; dessa ir en plagsam pamin-
nelse om landsménnens fruktbarhet.

D etta dr en modern parafras pa be-
rittelsen om Santanu och Ganga i

Mahabharata. Kung Santanu fértrollas av
den skona gudinnan Ganga. Hon gifter sig
med honom, men forst har hon stallt vill-
kor: han far inte hindra henne frin att gbra
vad hon vill och inte sdga nagot som kan
misshaga henne. Kungen ger sitt l6fte.
Ganga foder honom sju barn. Hon bér ner
varje barn till Ganges. Dér dranker hon det
och aterviander leende hem. Santanu &r
skriickslagen men latsas som om inget hént.
Nir det attonde barnet fods, kan han inte
ldngre tiga utan ber Ganga skona det. Da
lamnar Ganga kungen under forevandning-
en att han tydligen #lskar barnet mer én
henne.

Salunda ligger lilla Malgudi vagg i vigg
med evigheten, Dérfor dr varje krokning av
Kabir Lane sa spiannande. Nér som helst
kan granden 8ppna sig mot nya vérldar

bortom tid och rum. Géran Frankel

Teckningar:
Stefan Larsson

firdiga skylten, fastbunden vid
ramen pd cykeln, och sdkte upp
henne pd kontoret i nya bygg-
naden. Ndgra personer var
pd besok hos henne. De sam
talade 1dgmilt men tystnade nir
Raman kom in i rummet. Han stan

nade vid dorren, stod tyst ett Ogon-
blick och sa sedan: ”Jag kan komma
tillbaka senare om det passar :
er bittre.”

”Ja”, sa damen torrt, Nir hon sdg
skylten som han bar pé frigade hon:
”Ar det var skylt?”’

”Ja, men texten ir bara skissad, inte
fardigmalad.”

Still kvar den hir och kom tillbaka” -
hon sdg pé sitt armbandsur - “om trettio
minuter.”

”Jag tar bort omslaget sjidlv sedan,
firgen dr inte torr”, sa han och lutade
skylten mot viiggen. Han vinde och gick
ut och stiingde dorren efter sig. Han
hade sokt upp henne efter sex dagar, och
hon hade inte visat ndgra tecken till
forvdning, intresse eller ndgon
som helst kénsla. Lika bra
det. Han skulle vara trygg
om hon inte strlade med
dgonen nir hon sdg pd hon-
om, och han skulle félja Mahatma

)
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Han tog med sig den halv-

Gandhis r&d och sld ner blicken nir han talade med
henne. Ogat var det ondas kiilla. Ens tankar foljde
vad 6gat sdg. Tankar alstrades av synsinnet. Han
skulle bira morka glasdgon s att hon inte kunde se
vart han riktade blicken.

Han strosade pd Market Road. Nigra intressanta
smd butiker hade viixt upp vid en smal tvirgata och
skyltade med krimskrams, ficklampor, manchett-
knappar och liknande. De flesta butikerna var av stil-

latigande myndigheter accepterade forsiiljnings-




stdllen for smuggelgods som landsatts pd ensliga
kustremsor. Skulle det inte vara trevligt att f§ mila en
skylt med texten SMUGGLARNAS ARKAD - EN-
DAST IMPORTVAROR. Han kunde komponera en
intressant skylt i ndgon ljusbld nyans som gav asso-
ciationer till havet. Men butiksinnehavarna hir var
framlingar som oavbrutet kom och férsvann och dok
upp pd nytt under andra namn, alltsd var en skylt
otinkbar. En skylt borgade for en viss bestindighet,
gav intryck av fast etablering. Det vara vad han nu
uppfattade som positivt med Daisys bestéllning. Den
betydde att hon tinkte bli kvar. Ndr hon dok upp i
hans tankar, mérkte han att pulsen plotsligt skenade
ividg. Lugn, manade han sig sjdlv. Dags att vinda.
Han fick syn p det han letade efter - solglastgon, ett
helt stnd fullt. Han tog ett par och provade dem.
Genom det mérkt rokgrd glaset kunde han nitt och
jamnt urskilja ansiktet pA mannen i butiken, som sdg
alldeles grotesk ut med tjocka ldppar, platt nisa och
ingen haka alls. Mycket bra. ”Vad kostar dom?”

”Femtio rupier...”

“Pyttsan. Jag betalar tio.”

”Dom kommer frin Hongkong... vi sdger femton.”

”Tolv”, och kopsldendet var avslutat.

Tva dagdrivare iakttog transaktionen med stort in-
tresse, och en av dem muttrade: “Det var billigt...”
Raman satte pa sig glasdgonen och betraktade dag-
drivarna genom dem. Ocksa de sdg ut som apori an-
siktet. Han tog av sig glasdgonen, dd verkade de
mindre aplika. Utmirkt. Han hade kommit enkelt
kliddd i dag - doti och randig rock - och om hon ség
ner pa honom for det var det ju bara bra.

Efter precis trettio minuter steg han in pd hennes
kontor. P4 viigen upp motte han hennes besokare,
som var pd viig ner. Han hade glaségonen pd sig niir
han steg in och hoppades hon skulle tinka att hdr
kommer den dir grisliga typen igen! Hon viintade pa
honom. Han sa inte mycket, slet bort omslaget och
héll upp skylten framfér henne. Hon kom fram och
stdllde sig titt bredvid honom. Han ndddes av en doft

av parfym som kom honom att tinka pé sillsynta
orter,

”Bra”, sa hon, "bokstdverna ir stora nog si att de
syns tydligt frdn gatan.”

P& femtio fots avstdnd, den hir stilgraden &r av-
sedd for det. Priset per bokstav blir lite hégre, for-
stds, eftersom det gdr it mer fiirg och tar ldngre tid.”

Hon tog ett steg bakdt och betraktade skylten. “Den
verkar bra, tycker jag. Ett prydligt arbete, miste jag
sdga..”

“Det hér dr bara en skiss. Nér den blir férdig, kom-
mer den att vara perfekt.”

“Perfekt?” upprepade hon och hojde pd dgon-
brynen. Dittills hade han talat med henne med blicken
bortviind, men nu sdg han &t hennes hall genom sina
glasogon. Han mirkte att hon verkade bred over
kidkarna och att ansiktet sdg 16jligt ut med starkt
bakétlutad panna. Optikern i Hongkong har verkligen
gjort ett bra jobb, tinkte han. Hon ser forférlig ut.
Det hir &r faktiskt en bittre metod att hilla sinnet rent
dn Gandhis. Hon forefoll grimasera och sdg ut som
en kvinnlig djavul! Soorpanaka méste ha gjort sam-
ma intryck pd Rama, tiinkte han och erindrade sig en
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episod ur Ramayana. Hennes tinder verkade
utstdende och var ojimna. Han log invirtes. Hon sa
med sin 16jliga mun: ”Ar det ndgot mer ni vill gora
med skylten eller tinker ni mla den fardig s& hdr?”

“Det fir ni avgora sjilv. Jag skulle kanske kunna
ligga péd en rod kontur - en rektanguldr ram som
framhiiver den roda triangeln i hornet. Ser emblemet
riktigt ut?”

Hon granskade det noga pd ndra héll och pd
avstdnd. Varje gdng hon kom nira honom bombarde-
rades hans luktsinne av en parfympust som kom hans
fasta forsvar att vackla.

”Om ni vill, kan jag ldtta upp alla vinklar i vokaler-
na med sepia, det kommer att se dekorativt ut.”

”Gor det om ni tror pd det. Jag Overldter &t er att
utfora ert arbete pd bésta mojliga séitt. Hur mycket tid
behover ni?”

”En vecka. Om védret hiller sig lika soligt som idag
hinner den torka.” Hon foreféll inte ha lagt miirke till
hans doti och randiga rock. ”Kan jag sld in den
igen?” frigade han, och hon nickade. Han virade
papperet om skylten, kndt snoret och beredde sig att

“Har ni brdttom” frdgade hon plotsligt.

Han tvekade en halv sekund. Om han sagt ”ja”,
kunde framtiden ha blivit helt annorlunda. Men han
tvekade mellan ja och nej, och det var hon som fat-
tade beslutet &t honom. ”Kom och sitt ner en stund”,
och han foljde faraktigt efter henne. Hon gick tillbaka
till sin plats vid skrivbordet och sdg p& honom utan at
siga ndgot. Hon frigade plotsligt: "Varfor har du
glasdgon pé dig? dr dom inte mest till hinders inom-
hus sd hir dags?”

Han mdste hitta pd

en forklaring. “Jag har
fatt ndnting 1 ogat...”
Han borjade fantisera
ihop en historia.
"Gor  det
frigade hon.
”Lite”, sa han utan
att se pd henne.
Plotsligt kom hon
fram och tog av hon-

ont?”

om glasdgonen och

stirrade honom i
ogonen. Denna handling var sd plotslig att Raman
knappast hann fatta vad som skedde innan hon satt p&
sin plats igen och sa: ”Jag kan inte se ndnting nu.
Kanske ska du skolja 6gonen. Jag har fatt en viss
medicinsk utbildning, forstir du.”

”S4 bra dd!” sa han. ”D4 kan jag komma till er om
jag rikat ut for nat.”

Hon hade inte dterldimnat hans glasdgon utan burit
dem med sig. Hon holl upp dem mot ljuset, forde
dem upp och ner och sa: “Kasta bort dom, glasen &r
ojamna och fulla av defekter. Dom kommer att gora
dig vindogd.”

“Importerade frdn Hongkong”, sa han som en sorts
férsvar.

”Ja, d& forstdr jag”, sa hon, och han forstod inte
vad hon menade.

Han ldg och vred sig sig i séingen den natten. Hon
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hade r6rt vid honom, och det hade drivit upp hans
blodtryck sd hogt att han ként sig yr, och hennes par-
fym hade niistan bedévat honom. Han hade stulit till
sig en glimt av henne nir hon fumlade med glas-
Ogonen pd hans nésa. Men hon hade sttt s3 niira att
han inte kunnat se henne tydligt. Hur som helst var
det mycket i hennes visen som f6rbryllat honom. Jag
méiste komma 6ver den hir besattheten, sa han sig.
Till igdr var jag en fri man utan ndgra kinslo-

bindningar. I dag &r jag inte kapabel att tinka pa
ndgonting annat. hon har till och med tagit frin me;j
glasdgonen som skulle hjilpa mig att bevara min sin-
nesfrid. Han lig och vred sig hela natten. Drémmar
av alla de slag forféljde honom och alla hade de med
denna kvinna att skaffa. Hon sa flera ginger: "Kom
hit till mig raring.” Och hon hade inga klider p4 sig.

Nir han vaknade, skiimdes han. Den sjilvtuktens
fdstning han modosamt rest under loppet av sitt liv
forefoll vackla, Han hade valt att leva som ungkarl
trots ménga tillfiillen som kommit i hans viig, d& han
kunnat vilja sig en brud
eller &tminstone upple-
va en kurtis. Overrevi-
sorn frdn Nagpur och
hans dotter - vilken
skonhet hon var! - bil-
dad, verserad, stitlig
och elegant som en
filmstjdrna. Hur hade
de inte anstriingt sig att
fdnga honom forra &ret
- karln hade lamnat sin
dotter ensam med hon-
om 1 deras rum pé
Anand Bhavan Hotel.
Men han hade stdnd-
aktigt hallit sig pd di-
stans frdn henne och
forsmatt henne enbart
av det skiilet att han inte
ville visa intresse for
kvinnor. Han ville be-
visa att man-kvinna-relationen inte var nigonting
oundvikligt och att det fanns andra, viktiga saker att
gora i livet dn att gifta sig,

Och det hade funnits fler, ménga fler. Flickorna
som glodde efter honom niir han hade nigot drende
till colleget, och alla forildrar till giftasvuxna flickor
som skickat honom horoskop, och alla kvinnor som
stannat och tittat efter honom som om de varit redo
att folja hans minsta vink. Han hade framhirdat. Han
brukade siiga sig att ju ivrigare de forsokte, desto
bryskare blir de avvisade. Han hade stalsatt sig mot
denna blunder, som begétts av miinskliga varelser
dnda sedan Adams tid. Om Adam hade varit stark i
anden, skulle hela skapelsen ha utvecklats annorlun-
da. Anden hade oupphorligt angripits av forfattare,
poeter och dramatiker som i alla tider spunnit p4 sam-
ma tema, kérleken - det littaste av alla dmnen att
handskas med. Denna filosofi har varit mitt pansar
och gjort mig till ett unikum &ren igenom. Stér jag nu
pd nederlagets brant?

Ja svarade hans sannfirdiga samvete. Du hor nu till
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en annan kategori. Du ir en drlig man. Granska dina
tankar, pejla innehallet i dina hemligaste tankar och
se efter vad som finns dér. Du iakttar hennes fysiska
foretrdden tum for tum oavbrutet medan du diskuter-
ar métten pd hennes skylt. De klider hon bir exister-
ar i sjilva verket inte for dej, du frossar i vad du
slumpvis kan skymta och hoppas fa tillfille att se
kldderna bl&sa av henne. Nir hon sitter vid skrivbor-
det, fantiserar du om att ha henne i ditt kni, medan
hon konverserar dej drémmer du om att forsegla
hennes ldppar med din kyss. Det ir kvinnosliktets
tragik - bruksartiklar dr de, bdde i och utom siingen.
Ni betraktar dem neutralt innan de fyllt sextio och fitt
rynkig hud. Kan du minnas anletsdragen pa den
kvinna vars lar du s linge stirrade pa vid flodtrap-
pan?

Det stér illa till med mej, sa han sig och satte sig
upp i sdngen. Jag har drabbats av nigon sorts chock
och médste forséka komma 6ver den for att inte gora
mej till ett dtlgje. Gora klart jobbet &t henne och
glomma henne, avsluta affirsforbindelsen utan att
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hdja blicken och se pd henne.

For att komma bort frén dessa tankar tinde han lju-
set, tog fram Plantagedgarens minnen och forsskte
ldsa. Han hade boken liggande uppslagen,men hans
tankar irrade och drog sig som en resar tillbaka till
utgdngspunkten, tillbaka till nummer sju vid Third
Cross, gled obehindrat ver vigar och avstind och
genom dorrar och nattmérker. Undrar just om hon
tinker pd mej! En angenidm mojlighet.

Hans faster ropade frin rummet bredvid: ”Sover du
inte? Varfor ligger du vaken?”

Han blev som vanligt irriterad, och fortreten gav
honom tillfillig respit frin kiirlekspinan.

Han slickte ljuset i ilska. Ska jag beh&va forklara
allt for gumman? Har jag ingen frihet? T morkret
erkidnde han for sig sjilv: Detta ér iikta kiirlekspliga.

Ur R.K.Narayans

En dkomma som

jag brukat skratta &t Skyltmdlaren
nar jag ldst om den | ¢yvers: Lennart och Inga-Britt Edberg
i bocker. Rabén & Sjtgren 1980
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Anteckningar om resandet

1.

I en taxi pd vig in till stan frén flygplatsen. Gammal och skrang-
lig och chaufféren lutad &ver ratten som sékte han med armkraft
driva fordonet framét. Allting slir emot en, skéljer in genom de
vidoppna rutorna, hett och fuktigl och doftande och ddnande och
svindlande. Antligen dr man alldeles siker pd att man #r dir. Re-
dan &ngrar man sig ocksd, lingtar hem, oroar sig, vinder sig om -
men det #r forbjudna kiinslor. Snabbt férs man allt lingre in i det
frimmande, kdnner det uppfylla kroppen, smilter samman. Ensam-
heten, ndrvaron, ridslan, dventyret. Vigens makt, reseniirens van-
makt. Utlimnad. Man ir dir. Antligen. Vet vad som viintar, och
vet det inte. Ar det det som dr svaret pd frigan i bekhuvudet:
varfér? Vad skulle jag hir att géra? Varje glng likadant:
forvirringen och hemkinslan, skricken och glidjen, kluvenheten,
dialektiken. Resandets hemlighetsfulla alkemi. Att vdga utsilla
sig for omvandlingsprocessen. Det som inte kan namngivas.

2.

I beskrivningen, denna och alla andra: ord, bilder, tecken, koder,
symboler. I verkligheten: ndgot annat.

Dessa forddiska abstraktioner: "Sydasien”, "Afghanistan”,
"Indien". Etiketter klistrade pd minniskor, trid. stenar, berg,
tknar, himmel, hav, vigar, ljusforhillanden. munarter, tusen sitt
att se tusen landskap, tusen upplevelser bortom orden.

3.

All tesa i Asien. Det gr inte att beskriva. Det blir fel. Det gir
bara att resa sjilv.

Det [6rsta jag tinker p& ir alltid lidandet, det andra det som
kommer efter lidandet.

Det ena forutsitier det andra. Man reser, och man kommer fram.
Och reser igen. Dagar och nitter ombord pd bussar och tdg vars
destinationsorter ter sig som ouppndeliga utopicr.

4.

Inte nog med att man mot sin vilja framstir som representant for
den visterlindska neokolonialismen (turismen #r en del av impe-
rialismen), dras éver samma kam sofp vilken masstursist som
helst och kors raka vigen till lyxhotellet trots alt man insisterar
pé att fi bo pi det dir billiga pensionatet man hittade vid sitt se-
naste bessk. Man tvingas dirlill utstd alla de psykiska och fysis-
ka strapatser just dirfér att man vill uppleva verkligheten, vill
man markera en distans till lyxturisterna, vill firdas och leva som
de miinniskor som bor i landet.

D

PA en av de suddiga telefotobilderna frén det ockuperade Afghani-
stan stdr en rysk stridsvagn framfor turistbyrdn i Kabul, P
husviiggen finns en skylt med texten -Afghan Tourist Organisa-
tion. Men stridsvagnen skymmer slutet. Det ser ut som om det
stir Afghan Tourist.

Turismen birjade med kolonialism. Ibland kan man friga sig
vilken som #r virst: en militir invasion cller turismens lémska
kulturinfiltration? Mot den férre kan man &tminstone forsoka
férsvara sig. Men mot den senare?
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6.

P4 husviggar i Kathmandu har jag ldst vigglexter som betecknar
turisterna som "utlindska hundar”.

Det kidnner man sig ocksd som ibland. Glifsande. Troskyldig.
Trétt och férvirrad, loppor i pilsen, tungande hiingande ur munnen,
skymfad av minniskornas blickar. Missforstddd. Omkande sig.

T

Utrustningslista for resenirer i Asien: 1) Tid. 2) Talamod.
3) Kirnfysik. 4) Gott sittflisk (for buss- och tdgresor).5) Férdomar
(att byta mot nya). 6 (Idealism (att offra som barlast i hiindelse

luftskeppet bérjar sjunka).

8.

Man bér skruva ner férviintningarna till ett abselut minimum, det
ir enda chansen att undvika sammanbrott. Har man som enda
mélsittning att 6 h nd fram till Benares #r risken liten att man blir
galen, ty forr eller senare kommer man fram. Forestiller man sig
att man ska komma fram pd en viss tid, bryler man samman redan
efter ett par timmar nér man inser att man énnu inte ens har limnat
Kathmandu, att bussen fastnat i lerviillingen och att en lastbil just
lagt sig pd sidan och spiirrat av vigen for resten av dan.

9.

- Jag ldt vanligtvis béira mig i en palankin eller "palki”, sdsom det
heter pd hindustanska. En sddan "palki” liknar en avldng,
morkgron tréildr; den hiinger pd en stdng och bires av fyra svarta
“coolees" eller "kahars", tvd framfér och tva bakefter. Man kryper
in i den samma genom en oppning pd sidan och ligger sig rdll
beqvimt pd en madrass med hufvudkudde: invindigt finnas dfven
hyllor till begagnande i hiindelse af behof. Bérarne, som med den-
na inrdtining pd axlarne luffa rétt fort, hafva icke mera kliader pa
sig dn vanliga dkhistar, och deras hufvudskallar, utan turban eller
hdr, glinsa i solskenet som polerade kanonkulor.

Egron Lundgren, En mdlares anteckningar. Utdrag ur dagbicker
och bref. Indien, Stockholm 1884.

10.

Det bista Indien frvt efter England #r jirnvigsniitet. Det simsta it
byrkratin som gor varje biljettinkép till ett helvetiskt dagsverke.

11.

Det finns ingen sydasiatisk motsvarighet till Transsibiriska
jirnviigen; den felande linken #r Afghanistan. Paul Mohn, den
svenske reseniiren, dgnar flera sidor i sin bok Resa till Afghani-
stan (1930) 4t reflektioner om vad en afghansk jamvigsforbindelse
mellan det ryska och det indiska rilsnitet skulle kunna innebiira.
Exempelvis skulle man kunna ta sig frin Stockholm till Dehli pd §
dagar.

I brist pd tg fir man ta bussen. Det iir det biista sittet att nd Sy-
dasien: billigast, och lingsammast. Man borjar vid nirmaste
héllplats, dker s& lingt man kan och fortsétter dérefier med niista
buss. Man kan, itminstone teoretiskt, ligga strickan Istanbul -
Dehli bakom sig p& drygt en vecka. Mig tog det dock ett par
méanader 1973. (Dessutom fick jag dysenteri, vilket ir en annan
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historia, dven om den egentligen i allra hogsta
grad hér till bilden av resandet i Asien.) Res-
kostnaden uppgick till 100:-.

Denna resa liter sig numera svirligen goras
pi grund av situationen i Iran och Afghanistan.

12.

..But now

the great crash of buildings and planets

breaks thru the walls of language and drowns
me under its Gangens heaviness forever.

No escape but thru Bangkok and New Yourk
death.

Allen Ginsberg, Last Night in Calcutta, 1963.

13.

All resa i Asien ir ingen semester. Del #r ett
slitsamt heltidsjobb, ett fysiskt kraftprov, en
psyk-test. Det #r ett personlighetsdilemma. en
rollkonflikt, en kulturkollision dir de traumatis-
ka upplevelserna filjer slag i slag. ;

Den lingsamma, forridiska, avtrubbande ned- ||
brytningsprocessen forvandlar forr eller senare
den duktige, medvetne, kunnige och intresserade
reseniren il ett vrak som svir &t folk och slir
omkring sig och skiller ut rikshachaufféren for
att han inte cyklar fort nog.

14.

Och indd reser jag

Och #ndd lingtar jag varje dag dit.

Och #ndad miste jag ghng pd gdng dterviinda
till dessa heta oknar och héga klara berg och
eviga och myllrande minniskomassor och en-
samheter och visioner av forgéngen och kom-
mande tid.

Och #ndi méiste jag gd in i det hemliga rum-
met igen och forlora mig och finna mig sjilv.

Och dndé

18.

Du blir en amnan én den du var. Du ér inte
lingre dig sjilv. Eller ar det i sjilva verket det
du #r? Du vet inte. Det otdcka #r att du inte vel-
& h tycker du dig veta allt mindre.

Da ska du veta att allt detta trots allt #r en av de mildare former
av personlighetsforvandling en asienresendr kan bli offer fér. Det
finns betydligt virre.

Friga curopeiska tiggare i arkaderna i Connaught Circus i New

Dehli.

Friga de undernirda knarkarna pd de kackerlacksknastrande bak-
gatshotellen.

Friga dem vars sista vision férbleknat; de gor sig inte lingre
négra illusioner. )

Deras tdg har spdrat ut. Deras buss ir en skrothtg i skuggan av

banyantridet. Inga bsnder hjilper mer, Inga mantras, inga aum
Kali ater sig bevekas av deras klagorop. De forsvinner ut i den
frimmande topografin, in i den stora labyrinten. De blir hixor
och helgon i myten om Osterlandsfirden.

Jag kan avundas bide dem och Egron Lundgren.

16.

Virlden vintar. Vigen borjar hir.

Biist att anlinda som ett oskrivet blad. Och dterviinda som en
tjock bok. (I stillet for tviirtom)

Res nu. Friga inte varfor. Det finns inga svar.

Tomas Lofstrdém

#
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Mitt ute pa sliitten, pi griinsen mellan delstaterna Punjab och Haryana,
har en ny viirld av stramt tuktad betong vuxit upp.

Chandigarh ir ett av viirldens storsta stadsexperiment och kanske arki-
tekten Le Corbusiers framsta bidrag till historien.

Men den ir ocksd i grunden en odemokratisk stad som snarare symboli-
serar nykolonialism och ojamlikhet, én den frihet och framtidstro den var
amnad att gestalta, anser Geza Nagy, som har bott i Chandigarh.

Tillsammans med Brasilia och Islamabad
rdknas Chandigarh till den moderna tidens
stora — men ocksa kontroversiella — arki-
tektoniska och stadsplanemissiga bedrif-
ter,

Chandigarh #4r en sk totalt planerad
stad, som — i likhet med Brasilia och Isla-
mabad — har byggts fran grunden, utan
nagon tidigare bebyggelse att ta hidnsyn till,
Den symboliserar de guldkantade férhopp-
ningar som Jawaharlal Nehru, Indiens fors-
ta premidrminister, har gett uttryck 4t i fol-
jande ord:

“*Staden madste bli en symbol for Indiens
frihet,

den mdste vara obunden av traditioner,
ett uttryck for var tro pd framtiden.”’

Till lockelsen, som staden utévar pa tu-
risterna, bidrar sdkert det faktum, att den
har planerats av en visterldnning. Det var
den schweizisk-fodde Charles-Edouard
Jeanneret, mer kind under artistnamnet Le
Corbusier, som i spetsen for ett fransk-
engelsk-indiskt arkitekt-team stod bakom
skapelsen av denna stad,

Le Corbusier 4r en av den moderna ti-
dens — och i varje fall visterlandets —
mest berdmda arkitekter. Nér han dog, 78
ar gammal, var han geniférklarad och troli-
gen mer uppskattad dn nagon annan arki-
tekt i viirlden,

Det var alltsa denne man, som pa hésten
1950 l4t sig overtalas av en delegation rege-
ringstjinstemédn fran Punjab att planera
deras nya huvudstad.

Chandigarh kom till i en tid av despera-
tion och genomgripande férdndringar pa
den indiska subkontinenten. Nir Indien
blev sjélvstindigt 1947 delades den foére
detta kolonin i tva stater: Indiska Unionen
och Pakistan. Det innebar att Punjab skars
mitt itu, vilket fick katastrofala féljder.
Hiftiga sammandrabbningar mellan sik-
her, muslimer och hinduer, stora flyk-
tingstrommar 6ver grinsen i bada riktnin-
gar, med hundratusentals déda och lemlis-
tade som resultat. Det var en av historiens
storsta folkomflyttningar som dirmed dgde
rum. I Pakistan rdaknar man med att 6,5
miljoner islamiska flyktingar strémmade in
i landet, medan 5,5 miljoner sikher och hin-
duer limnade Pakistan.

En helt ny stad

Den indiska delen av Punjab hade ingen
huvudstad efter delningen. Det fanns flera
storre stéder, men ingen som sjélvklart an-
sags lamplig som huvudstad. S4 man be-
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stimde sig for att bygga en helt ny stad,
som pa ett konkret sitt skulle symbolisera
landets nyvunna frihet, men samtidigt
ocksa ett avstandstagande fran den kaoti-
ska och blodiga borjan som sjdlvstandighe-
ten fick. Det skulle bli en demokratisk stad,
papekades det, i motsats till det imperiala
Delhi, engelsméinnens koloniala centrum.
Problemet var bara att det inte fanns en
enda indier, som ansags vara lamplig att ta

Samtliga foton frdn Chandigarh dr
tagna av TORGNY SOMMELIUS.

ansvaret for detta enorma foretag. Dérfor
gav man sig ut pa jakt till Visterlandet.
Forst fann man den amerikanske stadspla-
neraren Albert Mayer, som lade fram ett
ambitiost forslag till stadsplan, som han
kallade ’organiskt’’ — hans stad var nim-
ligen tdnkt att fungera som en méannisko-
kropp. Nir hans medarbetare Mattew No-
wicki omkom i en flygolycka pa vdg hem
fran Indien, drog sig Mayer ur projektet.
Man fick leta efter en ny huvudarkitekt. Sa
kom Le Corbusier in i bilden.

Den stralande staden

I och med att han accepterade erbjudan-
det, fick han chansen att préva sina idéer
om en total stadsplanering, som han hade
teoretiserat Gver och skrivit om dnda sedan
1920-talet. Han hade kallat sin idealstad
"a ville radieuse’’, den stralande staden.
Denna stad skulle byggas efter principen
om de tre 'grundelementen’, solen, rym-
den och gronskan. Dessa element ansag Le
Corbusier livsnédvindiga for alla organis-
mer, inte minst den manskliga. Eftersom
stadens funktion ir att betjina ménniskan,
s& borde den ocksa betraktas som en orga-
nism,

Mayers organiska stadsplan var alltsa in-
te frimmande f6r Le Corbusier. Han ac-
cepterade grundidén, men modifierade den
efter sina egna teorier och syften. Mayers
grundtanke var att staden skulle fungera
som en ménniskokropp, med dess olika
"organ”’ pa motsvarande plats. I Chandi-
garhs fall fick denna idé — i dess modifie-
rade form — foljande utformning:

Kapitoliet (regeringsbyggnaderna) fick
utgéra huvudet’’, bankerna ’’hjirtat”
och det stora kommersiella centrat ’ma-
gen’’. Av nagon anledning fick *’armarna’’
moftsvaras av institutionerna fér hogre ut-
bildning (hégra armen) och industrierna
(vénstra armen).

»Lungorna’’ skulle utgdras av parkerna
och “adrorna’ av viigarna. Dessa bada
»organ®’ lade Le Corbusier stor vikt vid, de
skulle namligen bilda grundstrukturen i
hans princip om luft-rymd-grénska.

Den benldsa organismen

Den minst genomtédnkta jamférelsen,
som varken den store arkitekten eller nagon
annan tycktes sérskilt intresserad av, gillde
’benen’’ i organismen — bostadskvarteren
dér arbetarna skulle bo. I konsekvens med
detta ointresse har man inte borjat bygga
arbetarnas kvarter forrin ganska nyligen.

Organismen Chandigarh bérjade nimligen
byggas uppifran och nerat. Kapitoliet, som
bestdr av Parlamentet, Sekretariatet och
Hogsta domstolen, ritades av Le Corbusier
sjilv och byggdes forst. Sedan féljde ’ma-
gen” och “hjirtat’’ och sd smaningom
“’armarna’ och ’’vdvnaderna’ bo-
stadskvarteren for stadens funktionirer.
Men som sagt, “’benen” har man vintat
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med in i det sista. Men var bodde da arbe-
tarna, de som har byggt staden, under alla
dessa ar? Det ér en av de pinsammaste fra-
gorna man kan stilla angdende denna
idealstad, som skulle bli prototypen for den
nya demokratiska staden, i motsats till det
koloniala, imperiala Delhi.

Inbyggd ojiamlikhet

Chandigarh 4r emellertid allt annat &n en
demokratisk stad. Snarare dr den odemo-
kratisk, dir ojamlikheten dr inbyggd pa ett
hogst raffinerat sétt,

For det forsta ar Chandigarh en utpréig-
lad byrakratisk stad — forst huvudstad i
Punjab, senare tre huvudstider i ett: for

Punjab, Haryana och unionsterritoriet
Chandigarh.

For det andra ir den en utbildningsstad,
dér den *’hogra armen’’, universitetet och
hogskolorna ér betydligt ¢verdimensione-
rade, jamfort med den ''vénstra armen’’,
industrierna.

For det tredje #r hela stadsplanen klart
elitistisk, med en inbyggd sdrbehandling av
olika klasser. De fattigaste skikten, de som
bygger staden och ger service at den dvriga
befolkningen, dvs dem som staden &r av-
sedd for, har man aldrig riktigt velat kédn-
nas vid. Dessa ménniskor har dnda sedan
bérjan betraktats som "’tillfélligt bosatta’ i
staden. Saledes har man inte planerat nagra

bostider at dem. Resultatet har blivit de
icke onskvidrda slumbildningarna — eller
som man foredrar att kalla dem *’labour
colonies”’, arbetarkolonier.

Dessa oplanerade arbetarkvarter, som till
stor del bebos av arbetare fran andra del-
stater dn Punjab, mest fran sddra Indien,
har vuxit upp spontant i anslutning till de
aktuella byggnadsplatserna.

Generande slum

Niar Kapitoliet byggdes uppstod flera
slumliknande omraden runt det, till plane-
rarnas och administratérernas irritation.
Nir byggnationen var fardig revs slummen,
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varpa den ateruppstod kring de nya byge-
platserna. Efter ett tag forlorade man kont-
rollen 6ver slumbildningarna, nér flera av
dessa borjade bli permanenta. Forst revs de
ner med jimna mellanrum, men byggdes
upp lika snabbt pa samma plats. En av de
storsta “arbetarkolonierna’ finns direkt i
anslutning till universitetet. Den har efter-
hand blivit accepterad som en integrerad
del av staden. Men accepterandet sker med
blandade kénslor. For samtidigt som man
skams for dess existens, sa 4r man beroende
av den service dess befolkning bestar med:
fran stadning och barnpassning till mjolkle-
verans och hantverksarbete av olika slag.

Ett annat beligg for den inbyggda ojam-
likheten ir den offentliga sektorn, som do-
minerar Chandigarh. De offentligt anstall-
das bostdader #r klassificerade i enlighet
med invanarnas inkomstnivd och tjdnste-
stillning.

Finast bo vid huvudet

Det fanns fran borjan 13 olika kategori-
er, men da det ’kindes odemokratiskt’’ re-
ducerades de till sju. Kategori 1 omfattar
endast en bostad, som tillhér Guvernéren,
kategori 2 dr chefministrarnas, kategori 3
bebos av domare vid hogsta domstolen,
osv, osv @nda ner till vaktméstarna och
andra lagstatusgrupper, som bor i de lagsta
kategorierna.

Inte nog med att bostdderna ér kategori-
uppdelade, de #r ocksd placerade enligt
samma statustdnkande. Det 4r finast att bo
nara "huvudet’’, alltsa ddr de hogsta bo-
stadskategorierna &r beldgna.

Sektorsuppdelningen, som var Le Cor-
busiers idé, bygger pad teorin om relativt
sjalvstandiga bostadskvarter, ocksa kallade
"neighbourhoods’, grannskaper. Varje
sektor 4r ndrmast ett jattekvarter, med eg-
na affirscentra, skolor, parker osv. Det
finns hittills 47 sektorer planerade. I den
forsta etappen byggde man de forsta 30 och
i den andra, vilken fortfarande pagar, pla-
nerar man att bygga ytterligare 17.

Den andra etappen omfattar ocksa ett
antal arbetarbostider, men det har redan
visat sig att de planerade bostdderna ér all-
deles for dyra for de ménniskor de dr av-
sedda for. Dirfor har allt fler limnat de
bostiader de har blivit tilldelade och flyttat
ut i slumkvarteren. Enligt en undersékning
okar slumbefolkningen i Chandigarh nis-
tan dubbelt si mycket som den totala be-
folkningen.

Nira till golfklubben

De omraden dir de hogsta bostadskate-
gorierna finns &r betydligt mindre titbe-
byggda och tdtbebodda dn de ldgre katego-
riernas. Vidare har de mycket vilskotta
parker och ju ldngre bort man kommer
fran ”huvudet”’ desto torrare dr gronomra-
dena, stadens “’lungor’’. Befolkningen i de
finaste sektorerna har dessutom ndrmare
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till sina jobb och till diverse rekrea-
tionsomraden. Som illustration kan vi ta de
anstillda vid Sekretariatet:

De hogsta tjansteminnen bor i de an-
grinsande scktorerna, i hus som f&r det
mesta ar alltfér stora for deras familjer,
med en vilskott tradgard, som i sin tur dr
omgiven av andra tridgardar och vilskotta
parker. Dessutom har de ndra till den
konstgjorda sjon — med batklubb och allt
— och till golfklubben och till botaniska
tradgarden, som samtliga ligger i anslut-
ning till Sektor 1. Trots att dessa ménni-
skor bor pa gangavstand fran savil jobb
som fran stadens biista rekreationsomra-
den, sa har samtliga bil — i manga fall till
och med privatchauffor.

I kontrast till denna privilegierade grupp,
som #4r liten men miktig, bor majoriteten
av de ovriga offentligt anstillda langt ifran
sina arbetsplatser, ofta pa andra sidan sta-
den. Men dessa har inga bilar, i bista fall
cyklar att ta sig till sina jobb med.

Klass istiillet for kast

Chandigarh har alltsa knappast blivit den
symbol fér ett nytt, demokratiskt Indien
som Nehru och manga med honom hoppats
pa. Men nog 4r det en stad som pa sitt sétt

har brutit med traditionerna. Man ser till
exempel inte mycket av kastsystemet och
dess yttre manifestationer, exempelvis den
kastméssiga segregationen, som &r sa tydlig
i andra indiska stider och framfor allt pa
landsbygden. Den har ersatts av en extreni
klass-segregation, som sékert #r lika strikt
och effektiv som det gamla kastsystemet.
Men i dvrigt har man inte lyckats sarskilt
bra med att bryta med det gamla samhéllet
och dess mekanismer,

Den omgivande verkligheten tenderar att
tranga sig pa hela tiden och forddrva den
idyll planerarna och administratérerna
hoppades pa. De lyckas inte halla den opla-
nerade sektorn i schack och tvingas ge efter
steg for steg for de funktioner som obevek-
ligt breder ut sig pa indiska stiders manér.
Redan har Chandigarh 6verskridit den be-
stamda grédnsen for dess befolkning pa nu-
varande stadium och ndrmar sig snabbt
halvmiljonstrecket, som staden ir planerad
for i fardigt skick.

Det #r den officiella sektorn som vixer
mest och fortast'— slummen och de oauk-
toriserade marknaderna. Och kanske skulle
man dnda kunna siga att det 4r just denna
utveckling som kan ses som ett sundhetstec-
ken. Det #r ett slags tyst protest mot den
elitistiska, auktoritira stadsplaneringen,
som bara kan tjina de besuttna och de sty-
rande klasserna, som gérna vill tro att ”’Ci-
ty Beautiful’’, som Chandigarh brukar kal-
las i turistbroschyrerna, dr deras, och en-
dast deras stad.

En spidnnande stad

Chandigarh dr, ndr allt kommer
omkring, en egendomlig paradox: staden
som har fatt uppgiften att samtidigt symbo-
lisera den utgaende kolonialismen och den
inkommande nykolonialismen. Utifran
detta perspektiv kan man sdga att Chandi-
garh 4r en lyckad skapelse, som ett histo-
riskt dokument Over ett samhélles kram-
paktiga forsok att finna fotfiste i en ny era
och en ny virldsordning.

Le Corbusier spelade séikert den histori-
ska roll han hade ’férviintats’ att spela —
om man nu kan siga att historien forvéntar
nagot av nagon. Eller for att citera en av
hans kritiker:

¢’Le Corbusier hade alltsd lyckats i sitt
eget uppsat: Han hade skapat en genial
symbol for det samhdille han sjély tilthor-
de som borgerlig konstniirlig individ.
Och det dr just darfér han fick skapa
Chandigarh, som vi kiinner sa {ydligt vil-
ken makt hans arkitektur symboliserar:
den imperialistiska senkapitalismen.”’

Chandigarh 4r en spannande stad. Ak
gérna dit och se den, men lat dig inte frust-
reras av dess betongharda och kvadratiska
former. Det pulserande livet finns dér bak-
om betongen och det riitvinkliga gatunétet.

Geza Nagy
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Nér kalhuggning hotar miljon kommer

1 réidkramarna

Nir den indiska industrin, med regeringens goda vilja, avverkar allt
storre skogsomriden tiger inte den indiska befolkningen.

Niir brinnved blir alltmer svirt att {4 tag i, nér 6versvimningar kommer
allt oftare, nir kiillor sinar och félten torkar upp - allt pd grund av kal-
huggningarna - gdr de drabbade bergsborna man ur huse. For att viirna
om sin egen dverlevnad, forsdker de skydda trdden mot skogsbolagens
maskiner och motorsdgar med sina egna kroppar. De kallas ddrfor for

“tridkramarna’.

en foérsta demostrationen

dger rum pd torsdagen.Lings

gatorna tdgar tredubbla led
av min, i slitna byxor, i ylletréjor,
ndgra till och med i canvaskdngor. De #r
nistan alla 1 o6vre medeldldern,
nigonstans mellan 50 och 60 ir. De &r
alla arbetslésa, eller &tminstone - som
det heter - "under-sysselsatta”. De tigar
genom staden Tehris gator upp till den
kommunala férvaltningens kontor. De
kriver jobb. De kriver tkade satsningar
pA “utveck-ling av bergsdistrikten”. De
vill att fler vigar ska byggas, fler dam-
mar anliiggas, fler industrier lokaliseras
norrut. De vill ocksd vara med och
skérda frukterna av "framsteg och indus-
trialisering”. Och visst dr det s, att
vigar, dammar och fler industrier dr det
som ska ge oss framsteg och framtid?

Krav pi inflytande

Den andra demostrationen #ger rum pi
lérdagen.

Lings samma gator tigar tredubbla led
av kvinnor - med saris lindade runt ylle-
koftorna, plastsandaler pd fotterna, tom-
ma krus p& huvudet. Det dr kvinnor i alla
ildrar; de #r alla smébonder frdn byamna i
dalgéngen. De tdgar genom Tehris gator
upp till kommunalkontoret. De kriver
vatten. De kriver inflytande over vad
som hinder i bergstrakterna. De kridver
stopp pd de besinningslésa avverk-
ningarna, De féreslir ett byskogsbruk
som alternativ till den traditionella ut-
vecklingsplanen foér omridet, som myn-
digheterna arbetar efter. Kvinnomna har

28

sett vattentidkterna sina och anklagar ut-
vecklingspolitiken for att vara hinsyns-
16s. De vill frén bérjan vara med och ut-
forma framtidsplanerna fér sin region.
For att fA garantier p& att det éver huvud
taget ska bli frukter att skorda.

Skog for industribruk

Staden Tehri, dir de bida demostratio-
nerna #gde rum i bbrjan av juni 1979,
ligger i distriktet Tehri-Garhwal - ett av
de Atta bergsdistrikt som utgdr delstaten
Uttar Pradeshs nordligaste grinsomrdden.
Dessa Atta distrikt hiller i ménga av-
seenden i nyckeln till Indiens forsorj-
ning: skogstillgingarna i bergsdistrikten
har ldnge utgjort en eftertraktad resurs for
landets industri; de stora flodsystemen i
norra Indien rinner upp hir - elkraft, be-
vattning, mineraltillgéngar, virke; resur-
serna #r minga och viktiga. Den minsta
obalans i Himalayas ekologi - och allt
det jordbruk som drivs i anslutning till
Ganges, Yamuna och dess bifloder (det
vill sdga i praktiken hela jordbruket i
norra Indien - plus Bangladesh...) hotas.

Obalansen #r redan &stadkommen - ho-
tet redan verklighet. Om man tittar
niarmare pd bakgrunden till flera av de
“naturkatastrofer” som fort upp nyheter
frin Indien pA dagstidningarnas forsta-
sidor de senaste tio 4ren, sd hittar man
allt oftare miljoproblemen i bergstrakter-
na som bidragande orsak.

Minniskan och triden
- §4& linge minniskan kan minnas har

skogen gett henne mat och skydd, foder,
ved och redskap, siger Sunderlal Ba-
huguna en av profilena inom Chipko
Andalan, den folkliga rérelse som vixt
fram i Himalayaomradet och som bland
annat forstker fi stopp pd den skovling
av naturen, som Hgt rum sedan framfor
allt slutet av forra drhundradet,

- Det finns ett positivt beroen-
deforhillande mellan minniskan och sko-
gen, mellan minniskan och naturen. I
minga samhiillen - inte bara det indiska -
har tridet varit livets symbol. Den klas-
siska indiska kulturen blomstrade i skug-
gan under gronskande trid. Bysamhillen
och skogar, inte stadsbildningar, betrak-
tades som det fémimsta stadiet av ut-
veckling.

- Men den naturliga hiinsynsfullheten
gentemot naturen slogs sonder av den
medema industrikulturen - i Indien repre-
senterad av den brittiska kolonialmakten.
Under det brittiska viildet bsrjade man
betrakta skogarna i férsta hand som skat-
teintikt och handelsvara. Den Forest
Act (skogslag) som antogs 1878 och
den som foljde 1927 beskar hirt bybor-
nas traditionella ritt att anviinda och ta
hand om skogen - och gav istiillet reger-
ingen rdtten och méjligheten att kom-
mersiellt exploatera skogarna.

- Den nya politiken och ekonomin tog
varken hinsyn till lokalbefolkningens
behov eller till naturens balans, pipekar
Bahuguna. Minga, framfér allt ménnen,
méste stka arbeten lingt borta frdn sina
hemtrakter.

Idag #r konsekvenserna av den officiel-
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la skogspolitiken, s& som den bedrivits,
litta att iaktta. Shangrila-drémmen om
Himalaya som en utpost med orérd natur
och kultur &r i hogsta grad en flagnad
myt.

Protest med anor

Professor Jayanta Bandyopad-
hyay, som arbetat tillsammans med
Chipkorérelsen och sjilv bedrivit forsk-
ning kring bergs-ekologi berdttade vid
en FN-konferens om “Himalaya-
problemet” férra Aret:

- Under trettiotalet férekom miéngder av
protestaktioner mot skogslagarna. De
tog sig ofta uttryck i satyagrahas,
alltsd en form av icke-vildsmotstind,
Dessa protestaktioner var sirskilt
framgings-rika i omraden dir befolkning-
en for sin utkomst var beroende av sko-
gen, t ex i Himalaya, i Western Ghats
och i bergsirakterna i landets centrala de-
lar.

- Icke-valdsaktionerna slogs ner av ko-
lonialmakten. Den 30 maj 1930 dédades
ett tjugotal bybor och nigra hundra ska-
dades i byn Tilari i distriktet Tehri-
Gahrwal nir de samlats for att demostre-
ra mot makthavarnas skogshantering.
Det finns minga fler exempel p4 sidana
konfrontationer.

- Chipko Andolan - "trddkramarrrel-
sen” - dr vira dagars uttryck fér en sekel-
gammal motstdndskamp.

Med den okande exploateringen av
skogarna tvingades alltsd minga mén
Gverge sina smébruk i bergsbyarna for
att sbka utkomst pd annat hill. Kvinnor-
na stannade kvar fér att ta hand om fa-
miljen, jordbruket och boskapen - det ir
ddrfor ocksd kvinnomna som erfarit effek-
terna av nittonhundratelets "utvecklings-
politik”. Till f6ljd av kalhuggningarna
har killflsdet torkat upp och i minga
byar miste kvinnomna idag gi till fots
flera mil for att himta det vatten som
dnnu finns tillgéngligt.

Under regntiden 4ir numera &ver-
sviimmningar vanliga. Regnvattnet ab-
sorberas inte ldngre av ett ymningt
skogsbestdnd. Jordskred hotar allmint
- triden finns inte lingre kvar och kan
binda myllan. Rotsystemet héller inte
lingre klippblock och stenbumlingar
kvar lings sluttningarna. Ved, foder,
frukt, gréngédning, byggnadsmaterial -
allt baserat pd skogen - dr numera yiterst
knappa tillgdngar.

Trid till pingisracketar

- Froet till dagens chipkorérelse
sdddes faktiskt av Uttar Pradeshs delstats-
rege-ring, hdvdar Bahuguna,

- I bérjan av 1973 auktionerade de ut
ett tillstind att filla mullbérstrid i Man-
dal till en sporthandlare i Allahabad. Han
behdvde rédvara for tillverkning av bord-
tennisracketar. Mullbérstridet har sedan
generationer anvints av bybomna for till-
verkning av plogar - man nytillverkar ju
inte plogar sirskilt ofta, s& bestindet har
aldrig varit hotat av dessa traditionella
rittigheter. Men nu forvigrades byborna
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plotsligt denna ritt, med moliveringen
att den vetenskapligt bedrivna skogspo-
litik som Skogsdepartementet svarade for
miste sitta stopp for avverkningen av
mullbérstrid just i det hir omradet.

- Négon ménad senare uppticker dessa
bybor, att en skogsentreprentr gor for-
beredelser att filla precis dessa “veten-
skapligt skyddade” tridd! "Vad 4r det hir
fér sorts vetenskap?” undrade de. “En
vetenskap som fomekar plogar men for-
svarar bordtennisracketar?!” Spontant
beslét byborna att skydda triden genom
att hilla om dem si att skogsarbetarna
inte kunde hugga ner dem,

Katastrofornas orsaker blir
begripliga

Det var s dagens Chipko féddes.

Byborna bérjade ifrigasitta vad som

ROGER STENBERG / SIDAs bildarkiv

h&ll pd att hinda. Man samlades till
byméten och enkla skogsseminarier. Fri-
villiga arbetare hjdlpte dem att stka sva-
ret pd raden av frigor: Varfor sinar kill-
flsdena? Varfor torkar filten upp? Varfor
spolas myllan bort? Varfér slammar flo-
derna igen? Varfor blir jordskreden fler
och fler? Varfér finns inte lingre goda
betesmarker?

De flesta svaren ledde fram till en kri-
tik mot den skogspolitik, som drivs av
delstaten genom Skogsdepartementet och
kontraktérerna - men ocksd mot den
lattvindiga behandling av skogen som
byborna sjilva gjort sig skyldiga till.
Med byekonomin alltmer anstriangd har
byborna sjilva tvingats exploatera sko-
gen ldngt Sver traditionella ménster. De
minniskor, som varit mest utsatta for
den skogspolitik som bedrivits och som
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drabbats viirst av de 'rationella” kalhugg-
ningama, har i sin tur sugit ut skog och
jord allt hirdare.

Nu har de pilagt sig sjdlva restriktioner
och gemensamt handlingsprogram: spar-
sammare besk#rning av lvverk till fo-
der, omsorgsfull nyplantering av foder-
och frukuréd lings filt och sluttningar,
ja, overallt dir det #r mojligt att f4 ner en
planta eller ett frd.

Protesten sprider sig

Men de stiller ocksd krav pd myndigh-
eterna och har gétt till aktion mot skog-
sentreprensrerna. Under en méingfald de-
mostrationer, seminarier, uppvaktningar,
planteringskampanier, fotvandringar frin
by till by och allehanda andra aktiviteter
har slagorden skallat det senaste decen-
niet:

Ghas Lakhru aur Pani

Yan ka vina Yojana Kani!

Utvecklingsplaner blir bara tomt prat

- om de inte forst ger vatten och mat!

Trycket fr&m Chipko-rorelsen, och sd
smaningom frin en rad liknande aktions-
grupper och folkliga rérelser pd andra
hall i landet, har tvirgat myndigheterna
till visst nytinkande. Man har t ex infért
vissa restriktioner fér avverkning och
man har tvingats dra tillbaka en ny For-
est Act for att arbeta om den.

Vid mitten av Attiotalet fanns en mots-

varighet till “tridkramarna” i flera
omriden: i Bihar, i Orissa, i Karnataka
och iven i grannlandet Nepal. Stdrst
uppmirksamhet har Appiko-rérelsen i

Karnataka rént, inte minst dirfor att den
ir vilorganiserad och bedrivit en effektiv
opinionsbildning.

Appiko inledde sitt arbete 1983 i dis-
triktet Uttar Kannada. Den allra férsta ak-
tionen - den 8 september - gillde att
stoppa en kalhuggning av Kelase-
skogen. Enligt monster frén kvinnoma i
bergsbyarna i Himalaya knét man heliga
band kring triden och skyddade dem med
sina egna kroppar. Aktionen blev
framgéngsrik - och organisationen Pari-
sara Sanrakshana Kendra bildades
for att sprida kunskap om miljéfragor till
lokalbefolkningen. Effekterna har inte
14tit vinta pi sig - i flera omriden har
spontana aktioner dgt rum.

Varsam utveckling

Ett tvadagars Nature Camp (miljsliger)
i Bommahalli demostrerade klart Appikos
popularitet, dd dver hundratals ungdomar
sokte sig dit. I samband med ldgret plan-
terade deltagarna niirmare tvd tusen frukt-
och fodertrad i omridet. Man hjilpte
dven lokalbefolkningen att bygga cner-
gisnila vedspisar och gav information
om enkla metangasanliggningar for by-
bruk. I februari 1987 fotvandrade Appi-
koaktivister lings floden Cauvery mot
dess killflode i Kali Nadi.Genom vand-
ringen ville man dels inventera miljén
och dels sprida kunskap. Denna form av
vuxenutbildning - fotvandring frin by
till by pd traditionellt indiskt vis och
diskussioner och méten ldngs vigen -
betraktar organisationen som sin kanske
vikligaste uppgift.

)
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Jfor Chipkorérelsen

Pandurang Hegde, en av
forgrundgestalterna i Appiko, betonar
vikten av en Overgripande syn pd de
miljsproblem Indien #r drabbat av. Det ir
inte frigan om enstaka punktinsatser
- det giller att ha en samlad ekologisk
grundsyn niir man skissar pd alla former
av utvecklingsplaner.

- Utveckling #r nigot som méste hdlla
i lingden. Skyddar vi inte skogen nu, si
ldr vi inte ha ndgon rdvara att basera ens
den minsta sméindustri pi imorgon. Sam-
ma resonemang giller en rad andra
miljofaktorer. Vilken sorts liv forestiller
vi oss 1 8vermorgon? Sjilvklart kan man
inte planera fér och kriva ekonomiska
forindringar utan att respektera naturen!

Med denna insikt som drivkraft sprider
sig de folkligt baserade miljégrupperna
over hela landet - och minga av dem har
tagit upp Chipkos takifasta vand-
ringsséng och hilsningsord:

Mitti Pani aur Bayar!
Skogen virnar bdsta skalten:
ren luft, god jord och friskt vatten!

Ren luft, god jord och friskt vatten:
livets killa dr den skatten.

Ivo Iliste & Birgitta Goranson

' : Cre 5

Pari Devi - som har arresterats flera
gdnger i kampen for att skydda skogen
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Kvinnliga indiska konstnarer

Sokte i Europa

fann i Indien

Ingen brot sig med en saddan lidelse loss ur konventioner-
na som malarinnan Amrita Sher-Gil i det koloniala konst-
livet pa 1930-talet. Och ingen har med sddan respekt och
djup insikt hamtat modern fornyelse ur de folkliga konst-
narernas kunnande som skulptdren Meera Muckerjee som
lever och verkar i Calcutta. De dr viktiga 1 indisk konst.

Foregangarna i den moderna indiska kons-
ten, t ex Rabindranath Tagore och Jamini
Roy, hdmtade sin inspiration fran moder-
nismen i Vésterlandet och samtidigt fran
folkkonsten i indiska byar. Resan ut till
byarna fyllde samma uppgift som en gang
Gauguins resa till Tahiti: att kasta av sig ett
dammigt och akademiskt kulturbegrepp, i
Indien ett kolonialistiskt, och m&ta en ur-
sprunglighet, finna rotter.

Det ir, nér det giller Tredje viirlden, lika
fordomsfullt att tala om att efterapa det eu-
ropeiska som att tala om *’primitiv’’ konst.
Den europeiska modernismen har fatt —
ofta “’stulit’’ — ménga avgorande impulser
fran andra kulturer. Sa som t ex Picasso
anvinde sig av afrikansk skulptur. Det
handlar om givande och dtertagande.

Den brittiska kolonialismens surrogat for
ett konstliv, turistakvarellerna som majo-
rerna forstridde sig med, var bara en avlig-
gare av den s k salongskonsten i Europa,
denna krassa och vykortsmissiga gross-
handlarkonst som Gauguin pa sin tid flyd-
de ifran. Sa det handlar i bada fallen om ett
uppror i bade konst- och livssyn.
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I Mura Muckjees tridgard stricker denna
bronsstaty sina armar mot skyn.

Viktigast dr nog att det handlar om ett
nytt konstbegrepp. Bilden som uttryck for
individens egen sanning. Konsten som ut-
forskande, ifragasédttande och nyskapande.
I en virld som industrialiseras och dér den
fabricerade masskonsten successivt ersitter
den kollektiva och anonyma folkkonsten ar
den av allt att doma bildkonstens enda
mojliga vig.

Men att forverkliga det nya konstbegrep-
pet i ett Indien dér individen hade kolonia-
lismens och rasismens hela pressande tyngd
att bdra pa... Tyngden av att férnekas
jambordig ménsklighet, Och att forséka
skapa en ldnk i konsten mellan det forflut-
na och framtiden i ett land som visserligen
dger omitliga kulturella skatter och tram-
pats under fétterna av frimmande erévra-
re, islamska moguler, brittiska majorer. ..
Och att gora det medan konsten tvingas
existera pa en mycket smal marginal, liten
publik och fa institutioner. Det finns skil
att se med stor respekt pa vad indiska
konstnérer forverkligat.

*
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Amrita Sher-Gil var fodd 1913 i Budapest.
Hennes far var sikh, modern ungerska. De
flyttade till Indien efter kriget och hon vix-
te upp i den koloniala 6verklassens hem-
vist, Simla. Vid sexton ars alder kom hon
med familjen till Paris och kastade sig ut i
bohemliv och malarstudier. Paris var en

glodhird dér hon smidde sin konstniirsroll.
Hon experimenterade med bade livet och
konsten. Familjeflickan blev kind som en
exotisk fagel som levde hamningslést i pro-
miskuitet och bisexualitet. Hon blev upp-
mirksammad for sin malarbegavning. Och
dven om hennes framgang snarare skedde
pd konstakademin och salongerna 4n i radi-
kala konstkretsar, dr det inget tvivel om att
hon kom i forbindelse med den nya kons-
tens killader och fann en utgangspunkt for
ett eget nyskapande.

Inte av en tillfallighet var Gauguin hen-
nes stora forebild. Sjdlv upplevde hon att
det inte bara var en fraga om stil. Genom
Gauguin upptéickte hon sin indiska egenart,
végen tillbaka till Indien.

Tillbaka till Indien

Det var ocksa tillbaka i Indien som hen-
nes konst blommade ut under trettiotalets
senare del och fram till hennes fértida dod,
bara tjugoatta ar gammal. Sarskilt de sista
aren, da hon lamnat férildrahemmet, ut-
vecklar hon en egenartad lyrisk fiargkonst
ddr intrycken fran Ajantafreskerna och in-
diska miniatyrer smilt samman med det
franska, bl a inspirationen fran Modiglia-
ni, och dér en sagoton och ett berittande
om indiskt liv och indisk natur samtidigt
laddas av en sjélférbrannande lidelse och
kvinnomystik.

Enligt min uppfattning dog hon pa tros-
keln till ett mirkligt konstndrsskap som
kunde ha blivit ett eget kapitel bade i kvin-
nokonsten och i indisk nutidskonst. En
banbrytare hann hon bli. Med sin franska
inriktning och sin méleriska konsekvens as-
tadkom hon en chock i det koloniala indi-
ska konstlivet,

Manga konstnérer fran Tredje viirlden
far forst i Europas museer mgjlighet att se
sitt hemlands konstskatter. P4 det sittet
hjélpte Europa, inte bara Gauguin, Amrita
att upptédcka Indien. "’ Jag vet med siker-
het’’, skrev hon, “’att hade vi inte kommit
ivdg till Europa, sa skulle jag aldrig upp-
tédckt att en fresk fran Ajanta eller en liten
indisk skulptur i Musée Guimet (i Paris) 4r
mera virda dn hela renéissansen.”’

Meera Muckerjee

En liknande upplevelse av europeiska
museer berittade Meera Muckerjee om nir
jag triaffade henne i hennes rum i Calcutta
hosten 1986. Ocksa hon kommer fran en
véletablerad familj, en akademikerfamilj.
Hon blev tidigt forildralos. En bror som
studerade tog med henne in till staden. Hon
fick ofta tillbringa sin tid pd museer. Hon
larde sig dlska dem. De blev hennes dven-
tyrsbocker.

Ocksa Meera for till Europa for att stu-
dera till konstndr. Nérmare bestdmt till
Miinchen for att ldra till bildhuggare, Hon
sokte sig till de europeiska museerna. Den
egyptiska konsten och den grekiska, mar-
morskulpturerna i Lord Elgins samling, lér-
de henne nagot om konstens stora uppgift:
att fa fram nagot av ménskligheten.

Bortom den klassiska fann hon hos den
tidiga arkaiska konsten i museerna en fan-
tastisk rik och levande bronskonst, spén-
nande genom sitt s#tt att utnyttja och spela
pa bronsgjutartekniken. Och plotsligt slog
det henne: denna bronskonst fran avldgsna
tider fanns i dag levande i folkkonsten i de
indiska byarna. Hon for hem for att l4ra av
dem.

Grovjobbet sjily

Hon berittade om sin forsta kontakt
med folkliga bronsgjutare. De var skepti-
ska. Ville hon stjdla deras kunnande? Nar
hon lyckats 6vertyga dem om att hon ville
bli lirling satte de henne pa prov. Vad kun-
de en fin lady som hon nedlata sig till? Hon
fick samla in getdynga. Med bara hinder
fick hon 16sa upp den i vatten: nér hon inte

sétt att tdnka och se pa livet.

Denna ndra kontakt med folkliga
bronsgjutartekniken har gett henne ett ge-
nuint formsprak som hon behérskar och
uttrycker sig med. Sjélv talar hon om tekni-
ken, hon kallar det *mediet”’, att det kré-
ver mycket, #r svart. Men att det ocksa ger
henne mycket. Hon ligger sina idéer i dess
hinder. De véxer och fordandras. Hon ils-
kar ’mediet” brons och det leder henne
nir hon skapar.

Rinnande bronsformer

Meera formar ménskliga gestalter, i-
bland hdga som tridd, med en levande och
boljande rytm som gar langt tillbaka i den
indiska formtraditionen., Hon skulpterar
huvuden 6ver vars stora enkla form bron-
sens smaformer lever ett spinnande mikro-
liv. Ibland skriver hon berittelser med rin-
nande och smidiga bronsformer som stiller
alla skulpturala regler at sidan.

Detta dr inte en konstndr som bygger
modeller i lera och gips och éverlater at en
bronsgjutare att dversitta dem till brons-
skulpturer. Hennes fantasi rér sig mitt inne

gjorde sura miner accepterades hon av
dem.

Meera Muckerjee har fortsatt att arbeta
tillsammans med folkliga bronsgjutare.
Hon har ldrt av deras teknik. Samtidigt dr
hon noga med att sjilv vara med i det harda
arbetet med gjutningen av sina stora figu-
rer. Fastdn anstréngningen gav henne en
hjértsjukdom — hon var sjuk nir jag traf-
fade henne och férbjuden av lidkare att ar-
beta sjdlv — fortsitter hon, beréttar hon i
brev. Hon vill inte utnyttja bronsgjutarna,
dra fordel av deras villkor. Hon lider av de-
ras umbédranden. Hon inspireras av deras
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Bronshuvud av Mura Mucherjee.

i det bronsgjutar-hantverk som ménnen i
byarna samlat generationers kunskap om.

Akthet syns. Redan innan jag visste na-
got om hennes viig som konstnir har jag
fragat mig om hon inte visar pa ett nytt och
sannare sdtt att lira och himta inspiration
ur den folkliga konsten. Ett édmjukt och
intringande tillvigagdngssitt, som far
mycket av det senaste seklets dyrkan av
“’det primitiva’® att framsta som ritt ytligt
och kolonialistiskt.

Det viktiga &r att det 6ppnar en ny bild-
virld.
Text och foto: Kristian Romare

Amritz Sheer-Gil: Grupp med tre flickor (1937).—’—
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Om konsten att bli 100

— Ayurvedisk
medicin i det
Jorntida Indien.

Bukoperationer och plastikkirurgi, gymping och kroppshygien, kost-
rédgivning och férebyggande halsovéird, medicinsk sjdilvkritik och ak-
fiv patientmedverkan, lusa rymliga sjukhus i behagliga naturomgiv-
ningar, levande musik och under%&llnin fér patienternal

Detta var néfro av ingredienserna i é];et forntida Indiens lékekonst

som larde att kéllan fill halsa och ett langt liv inte bara bestod i

kroppslig balans utan &ven i moralisk, psykologisk och social harmo-
ni. Thomas Arvidsson berdttar har om ayurvedisk medicin i det fornti-
da Indien.

Susruta, den indiska likekonstens fader, i
sin sjukmottagning. Observera palperingen
radialpulsen. Indiskt 1700-talstryck.

Traditionell drtdoktor
i dagens Indien.

MARIA SODERBERG

Kirurgiska instrument enligt Susrufa.
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