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TEMA CALCUTTA
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Calcuttal
Cal-cut-fal

Blunda. Smaka pé& ordet. Tank pd alla f6-
restéliningar, sinnesbilder av denna indiska
storstad Du férmedlats genom d&ren. Aven
sedan Du ldmnat Europakartan i vérldsatla-
sen och inseft att det finns fler kontinenter én
var egen. :

Vilken bild fick Du av Calcutta, av Indien?
Den om att Indien &r en ledande industrina-
tion? ... .

Genomfor  tankeexperimentet att Du
ordnar en enkdt bland slékt och vénner om
hur de ser p& Caleutta. Nio av tio skulle
bariatala om eléndet, om liken som kantar

~ wallasgator:”

* *® *

Till stor del beror detta naturligivis pé dit-
resta journalister som vet hur ett séljande
reportage ska se ut. Vad ér enklare én att
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skriva snyfthistorier om tiggande bam?
Aven sé kallade radikala journalister skri-
ver s@. Ta Ginter Grass och v&r egen be-
rdmdhet Géran Skytte, som fick Stora Jour-
nalistpriset for avsldjandet av Oye Rainers
skatteaffarer. Om Caleutta har han skrivit i
boken '"Nya berdttelser’”. |
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P& sitt vanliga karlakarlavis beréttar han
ddr om hur han &ker p& mutresa med fria
drinkar till Calcutta. Bilden av Caleutta
blandas med hans oro éver hur det gér
med aktieaffédrerna dér hemma.

Det paradoxala ér att han tidigt i sitt re-
portage skriver att han inte vill hemfalla &t
eléindespornograti.

Men.hans beréttande — lés det som ay-
skréickande exempel! — férstarker den ena
myten efter den andra om hur det dér i Cal-
cufta. .

""Hér i Caleutta finns det inte en kvadrat-
centimeter dér man infe har detta bottenls-.
sa elénde inpé sig.”’ :

Och sé vidare. Sé& l&ter det i detta whis--
keystinkande, sjalvupptagna, nedvarde-
rande reportage. -

* #* #

Visst kan och bor man skildra den véldiga
miscir som faktiskt finns i Calcutta. Barfotalé-

karen Jack Pregers véldiga epos i detta

nummer- av SYDASIEN ér ett uttryck for
sann indignation, en fext som andas solida-
ritet med de fortryckta och fattiga.

Men Calcutta ér ocksé s mycket annat
brokigt, spénnande, vitalt och fascineran-
de. Den som stannar en léngre tid brukar
for det mesta béria tycka véaldigt bra om
Calcutta. Staden paminn ett underligt
satt om vissa nedgdmgha omréden i New.
York-under sommaren. : s
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Hett och fuktigt klimat, nerslitna byggna-
der, ddligt underhélina gator fyllda med
skrap, och fullt med folk som sdlier, képer,
skaller, sover och trangs pé& trottoarerna.

Det &r en stad med enorma problem och
stor livskraft.

Som tur &r finns det folk som &ker dit med
andra glasdgon pé sig én Skytte. | detta
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nummer av SYDASIEN kan du &sa hur Jan
Myrdal, William Smith, Gajendra Ghose,
Stig Toft-Madsen med flera skildrar Calcut-
ta.

Lés deras reportage och &tervénd déref-
ter fill Goran Skyttes illalukiande soppa.
Och férsté att den dag SYDASIEN arran-
gerar en pristévling om vérsta moderna so-
cialpornografiskrivande, s& kan Skytte vara
saker pd att finnas bland pristagarna,

* * * =
Folj med oss.p& vér resa till Calcutta! @
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TEMA CALCUTTA

C alcutta ir kallad en stad af palatser, och férsta
intrycket dr dfven storartadt. Man ser orikne-
ligt manga stora och solida byggnader med spatiésa
verandor och kolennader rundt omkring, 6fver hva-
rann i alla viningarne #inda upp till terrassen ofvanpa
det flata taket. Emellan kolonnerna hiinga tunga bast-
mattor eller tita gardiner for att utestiinga solhettan
frin de inre rummen. Ofverallt ser man lummiga
trid och planteringar, palmer och bambubuskar
emellan dammar och vattenledningar. Kyrktorn eller
minareter finnas ganska fa, och staden iir icke hvad
man kallar pittoresk, ehuru mycket olik alla andra
stillen, dtminstone dem jag sett. Innevdnarnes antal
sdges vara niira en million. The gouvernement house
eller vice-kungens residens #r en stor, palatslik, fyr-
kantig byggnad med en flat kupol; den ligger omgif-
ven af grona filt och planteringar, som striicka sig én-
da till fistningen Fort William,

Utefter hamnen vid Hooghly, hvarest en stor myc-
kenhet skepp triingas fér att lasta och lossa, striicker
sig en bred promenad under skuggrika alléer och for-
bi statliga "’Ghats™’, sdsom man kallar de priktiga
breda trappor, hvilka leda ner till flodstranden, och

hvarest i synnerhet om morgnarna i soluppgingen

Hinduerna, min och qvinnor, bada och bedja och
derefter soka skuggan under de héga, Sppna, tempe-
lartade kollonnaderna.

ag lit vanligtvis bira mig i en palankin eller
**palki’’, sdsom det heter pd hindostanska. En sa-

an ’palki’’ liknar en afling mérkgrén trilir; den
hinger pd en sting och bires af fyra svarta
*'coolees’’ eller *’kahars’’, tva framf6r och tva bakef-
ter. Man kryper in i densamma genom en Oppning
pd sidan och ligger sig riitt beqvimt pi en madrass
med hufvudkudde; inviindigt finnas éfven hyllor till
begagnande i hiindelse af behof. Birarne, som med
denna inrittning pa axlarne luffa riitt fort, hafva icke

Calcutta — en

For 100 ér sedan var Caleutta i regel indienfararens férsta anhalt
i Indien. Brittiska Indiens imperiehuvudstad, kontinentens stérsta
stad. Det var l&ngt innan Calcutta blivit sinnebilden fér allt eléinde
pé jorden, innan turisterna bérjat sky Calcutta, och flygbolagen

valt andra destinationer.

mera kldder pd sig 4n vanliga dkarehiistar, och deras
hufvudskallar, utan turban eller hir, glinsa i solske-
net som polerade kanonkulor. Vanligt dr ock att fir-
das i en liknande, men stirre palankin pa fyra hjul,
som drages af en hiist. )

Ibland liit jag efter frukosten biira mig till det pub-
lika biblioteket, Metcalfs libfary; sdsom det kallas.
Der fanns ett godt urval af intressant lektyr, tillging-
ligt dfven for hemldn, si att denna boksamling blef

for mig af stort viirde. Jag liste ocksa riitt mycket,
men att jag idndock kiinnbart bérjade sakna konst,
konstverk och konstniirer kunde icke hjelpas. En sa-
dan saknad var dock pd siitt och vis trstande, ty det
pAminte mig oupphérligt, hvilken skatt det iir att ega
konstniirssinne och ndgon grad af konstnirserfaren-
het i motsats till verldens vanliga grofva fyrkantighet.

[ Indien blir man ritt ovedersigligt 6fvertygad om,
att vi uti Europa i konst ega en af dyrbaraste férma-

SYDASIEN 1/86



stad av palats

Som en fidig svensk besékare tillbringade konstnaren Egron

~ Lundgren staden négra veckor hésten 1857. Upplevelserna do-
kumenterade han i reseskildringen "'En mélares anteckningar’’,
som utkom 1872. SYDASIEN publicerar hér ett utdrag ur avsnittet

om Calcutta.

ner. Ack! menniskan lefver icke allenast af brid.
Forgifves skall man i Calcutta siska spar af konst. T
en sa folkrik, vidstriickt och rik stad borde man dock
kunna fi se byggnader, vittnande om nigot slags
konstkiinsla; men Calcutta iir af jemforelsevis unga
anor och iinnu endast ett tillhall for mer eller mindre
obildade képmiin, ditkomna for att samla penningar
och pa samma ging otliga att s4 snart som mojligt f
lemna denna ort foir att bositta sig i England. Fér att

SYDASIEN 1/86

inhysa denna klass af menniskor finnas derfire i Cal-
cutta en oriiknelig miingd stora och higa hus med
kolonnader och terrasser, hvilka pd afstind se palats-
lika ut, men pd niirmare hill betraktade icke firo an-
nat in ruckliga byggnader, uppfirda i hast och utan
ansprdk pd varaktighet eller trefnad, mycket mindre
pa skonhet. Calcutta gjorde derfére pd mig intrycket
af att vara ett omittligt hotell for resande och ett
skriipigt hotell utan ndgot slags hemtrefnad. Ofverallt

THOMAS BIBIN

en i 6gonen fallande piminnelse om ett land inkrik-
tadt af en frimmande race, hvars sympatier dinnu ic-
ke hunnit rotfista sig der. Emellan dessa égonskenli-
ga pAminnelser om ett utlindskt herraviilde, ser man
infodingarnes liga skjul och briickliga hyddor, hela
quarter af ruckel, som knappt tyckas kunna motstd
ett rigtigt tropiskt regnviider, mycket mindre de for-
firliga stormar och cykloner, hvilka hiir tidtals rasa
och som till och med kunna sopa fartygen ur floden
och kasta dem ldngt upp pa land.

ag star ibland pa vir balkong och ser dfver till

infodingarnes ruckel midt emot. Skomakare och
bleckslagare iiro der sysselsatta eller sitta halfnakna
ihopkrupna och giira ingenting. Det iir ock riitt van-
ligt, att fran ndgot af dessa laga skjul se en Hindu ut-
komma, hdlla en déd rétta vid svansen och kasta hen-
ne upp pi det heta taket, der hon icke ligger minga
minuter, fire dn hon sviljes af ndgon af de tusende
stora gamar, som hofvera éfver Calcutta. Dessa stora
otiicka foglar, med nakna halsar och langa ben, sitta i
miingd nistan p alla tak och gora siikert god tjenst
genom att fortira mycket, som eljest troligtvis skulle
forpesta luften. Engelsmiinnen kalla dem ‘adju-
tants’’.

Lyckligtvis iir jag malare, och mycket af hvad jag
sig omkring mig i Calcutta sysselsatte derfore at-
minstone dgonen pd ett nytt och egendomligt vis,
ehuru jag likvill bekiinner, att manga intryck voro eg-
nade att nedstimma lynnet. Man kunde icke undga
att lyssna till allt, som hviskades rérande den stora
osiikerheten i landet; sorgliga detalier om en stor
massaker pd den eller den orten och om en liten pa
en annan; man hérde hela dagen lang inga andra ny-
heter in de, som mer eller mindre voro blandade
med beriittelser om mord och rysligheter. Och si-
dant blir till slut trakigt. I

Egron Lundgren



TEMA CALCUTTA

Grat inte

for min skull,

Grass och

Rushdie...

etta ér berdttelsen om gatufolket pa

Strand Road i Calcutta. For de flesta
av dessa illegala inbyggare var det atmins-
tone deras berittelse. For numera har de
flesta av dem drivits ivdg pa nytt, huvud-
sakligen till andra omraden i nidrheten dar
de stélls infér samma gamla problem-som
de haft innan,

* * *

M itt namn &r Aisa — Aisa Khatun.
Mitt namn #r Momtaz Begum, Sultana Bi-
bi, Phool Banu, Char Banu... Pean Phool,
kanske Nak Phool. S& manga namn for jag
r s4 manga kvinnor. En massa namn... en
massa kvinnor. Fortsiitt att multiplicera —
det &r vad vi gjort. Problemet nu &r att vi 4r
for manga namn och fér manga kvinnor,
Diérfér vill alla bli av med oss. En del av oss
héller oss #nda kvar pa ett visst stille bland
s& manga andra gomstillen. Till exempel
under viadukten p4 Strand Road, Calcutta;
pé végen till Howrah Bridge. Giinter Grass
gick denna viig. Det finns skildrat i **Flund-
ran” (1977). Han kom hit fran Berlin vid
ett beromt tillfalle. Vi kom hit fran Bangla-
desh vid manga mindre beromda tillfallen.
Mudaliar kan beritta om det, Mudaliar den
frikostige —

Trots fyra decenniers politisk
siaglvsténdighet, lever énnu en
stor del av Indiens fattiga under
all ménsklig vardighet. Drivna av
svalt och oroligheter kommer de
till Calecutta, c?ér de behandlas
som varande djur av myndighe-
terna. .

SYDASIEN publicerar hér l&-
karen Jack Pregers berdttelse
om en grupp méanniskor som dri-
vits till Calcuttas trottoarer frén
Bangladesh.

— Hur mycket kommer de 90 vak{tor-
nen att kosta?

— Varje torn kommer att kosta mig
omkring 15 000 rupier.

— Vad hindrar er fran att stoppa den
vildiga strommen av miinniskor frin
Bangladesh?

— Ingenting kan hindra oss och vi har
inga som helst problem att stoppa na-
gon. De som kommer fran andra sidan
infangas och sinds tillbaka. Mina poj-

kar, jag dr stolt 6ver dem, gor verkligen
sitt allra bésta,

(W GJ Mudaliar, generalinspektar,
grdnsbevakningen, Vistbengalen, inter-
vjuad av Surit Bose, The Telegraph,
Calcutta, 26.8.-83).

Mudaliar och hans pojkar som han #r sa
stolt 6ver. Fran Bangladesh kom vi och vi
fortsdtter att komma. Fran det férutvaran-
de Ostpakistan, forutvarande Ostbengalen.
Vad betyder ett namn eller en kartgrins nar
du inte ens kan ldsa ditt eget namn, #n
mindre tolka en karta?

Salman Rushdie har skrivit om nagra av
vara fodslovandor 1971 i ’Mid-
nattsbarnen’. Dom kommer och géar. Tio
miljoner av oss, som Rushdie siger, ett
trevligt, runt antal som kommer och gar.

Men vem réknade oss di och vem bryr
sig om det nu? Jo, det g6r Mudaliar — till
en summa av 15 000 rupier per vakttorn,
utspridda 6ver 2.203 km grénslinje och det
bara i Vistbengalen, Plus stingsel: Total-
kostnad 50 miljoner.

Men var finns ni nu, Grass & Rushdie?
Polisens lastbilar dr hir, men var 4r ni? Pa
vig mot angendmare upplevelser, kanske?
Biittre bocker? Medan vi flyttas vidare till
dn virre stéllen. Bocker 4r inte till fér annat

SYDASIEN 1/86



4n att gora papperspasar av i var virld, na-
turligtvis.

Mitt namn ar Salim — Sheik Salim. Och
Jabir — Mohammed Jabir, a.k.a. Md Jabir
S/0 ... men det spelar knappast nagon roll
nu; L. T.A. (védnster tumavtryck) nertill, yr-
ke murghi chor (honstjuv ur stadsdivisio-
nen). Och Abdul Barak. Och Mobarak,
"den lycklige’’, som i Eid Mobarak. Eller i
Snovit och de Sju Dvirgarna. Lyckan visar
sig da och da, till och med under Strands
viadukt och den &r inte enbart manisk. Men
dven om nagon skulle kunna fatta hur eller
varfor — &r det fa som ens forsdker forsta.

Kanske #r jag, kanske 4r jag inte *’gift”’
med Aisa och alla de andra. Det beror pa
mitt lynne, och hennes, eller deras. Och pa
om polisen har fatt tag pa mig, eller henne
eller dem, 420, alltid 420, sektion 420, sek-
tion 420 Brottsbalken. Det #r favoritanled-
ningen for ingripande. Southall- och Brix-
tonfall finns har med. Det beror ocksa pa
om hon eller jag eller de haller pa att d6 —

SYDASIEN 1/86

eller redan har dott — av tuberkulos eller
nagot annat populért tidsfordriv.

Liksom kvinnorna ér vi alltfor tattvixan-
de pa jorden. Sa téttvdxande att det inte
langre finns nagon jord kvar at oss att vara
pa. Pa bada sidor av Mountbatten-linjen
eller snarare Mudaliar-linjen.

Men efter beskrivningen i ’Flundran”
pa ett sédtt och i Midnattsbarnen’ pé ett
annat sa ir jag och mina andra inkarnatio-
ner och medbrottslingar numera inte langre
av intresse i sammanhanget. Ingen Grass &
Rushdie kommer att begd misstaget att for-
séka upprepa tidigare framgangar. I Berlin
och London har Grass & Rushdie andra sa-
ker att tinka pa. Och att tdanka ar att skriva
— vad &r annars en forfattare till for?

* * %

V ara barn har ocksad namn, om &ven
inte alltid for nagon ldngre tid. De
tenderar att fa del av sina himmelska beld-
ningar langt innan oss, deras foréldrar.
Men sa ldnge vi har dem hos oss, om de
stannar sa ldnge att vi hinner ge dem namn,

JACK PREGER

dr de Titu och Nanu och Panu och Nazma
och Muslim och Baby — och Beauty.

Aven om de faller i stycken, halvblinda,
med dndtarmsframfall, hud som en enda
sarskorpa, har som faller av och indlvor
som tranger ut — de béar dnda fortfarande
ett namn. Och sa ldnge de andas dger de
ocksa en ’sjil”, med all aktning for den
Marxistiska®’ regeringen i Vistbengalen.
Vilken SKONHET! Det handlar om teolo-
gi, dessvdrre, hiar ddr marxismen gatt
triumferande fram de senaste sju aren. Och
barbarict sa linge vi kan minnas. Eller
glomma.

Jack Preger

Jack Preger dr en ovanlig gestalt i Calcutta.
Fristdende fran alla professionella hjilpor-
ganisationer arbetar denne irldndske likare
sedan manga ar tillbaka som barfotaldkare
bland de fattiga pa gatan. Bor gor han i ett
rum pa YWCA mitt i stan. Rummet dr ocksa
hans medicinférrad.

Jack Preger #gnar sin mesta tid den stora
grupp miinniskor som utgdrs av illegala in-
vandrare fran Bangladesh. Det dr mot dessa
som indiska regeringens beslut att uppféra
ett stidngsel ldngs hela griansen riktar sig.

Preger har inte mycket till 6vers for folk-
frontsregeringen i Viistbengalen, vilket med
all tydlighet framgar av vidstdende artikel.
Marxister till namnet, som utan barmhértig-
het skickar polisen pa de fattiga, och som ac-
cepterar ett system fullt av dubbelmoral och
mutor.

Lika lite har han till 6vers fér de forfattare
som reser till Calcutta bara for att fa stoff till
litteriirt skapande, och som egentligen inte dr
ett skvatt intresserade av att de missforhal-
landen som de skildrar ska upphéra.

For att riktigt forsta Pregers text bér man
dessutom kinna nagot till Jobs bok i Gamla
Testamentet. Det dr den poetiskt framstillda
berittelsen om den réttfardige Job fran lan-
det Us, som tvingas genomlida fruktansvér-
da plagor och umbiranden. 1 dialogform
mellan Job och hans tre vdanner hiavdar van-
nerna att allt lidande utgor ett gudomligt
straff for begdngna synder. Job ddremot av-
visar den tanken, och anser att han lider
ordttfirdigt. I slutet av boken far ocksa Job
aterupprittelse.
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TEMA CALCUTTA

Eller &r jag "apansanskriti’’, antikultu-
rell, i den hir fradgan. Om Grass & Rushdie
tiger nu, varfor férsdker da jag protestera?
Nu koper det ""Marxistiska’’ borgerskapet
Rushdies ”’Shame’’ av de illegala forséljar-
na pa Calcuttas gator, Férsiljare vars verk-
samhet avslojats pa ett stralande sitt av re-
portrarna pa The Statesman. Avhysning
foljer pA  avslgjande, som natten féljer
pa dagen. Men snart 4r de avhysta forsil-
jarna ater tillbaka, oaktat The Statesman.
Och trots beslag av férséljarnas lager, ut-
fort av de vilvilliga myndigheterna.

Denna Calcutta-borgerlighet, som av-
smakar Attenboroughs ’Gandhi” pa du-
ken (film eller video) eller spenderar till ett

3 3 Men Calcutta, denna sinderfal-

lande, skorviga, myllrande stad

som dter sitt eget avfall har beslutat sig
Soratt vara glad. Den vill alt dess elinde
— och overallt kunde man fotografera
elinde — skall vara forforiskt vackert;
det med affischer dolda forfallet, den
uppsprickande gatubeliggningen, svell-
pirlor, som bildar talet nio miljoner. Ur
stationer vdller midinniskor fram som,
liksom Vasco i gar, har daglig diarré;
vitskjortade maskar i en viktorianskt
nerkletad lorthdg som producerar stén-
digt nya krumelurer. Over alltsammans
dr rod betelsaft uispottad. 99

~ Giinter Grass
3 3 Varfor inte en dikt om den lorthig
som Gud kit falla och kallade Cal-
cutta. Hur den mylirar, stinker, lever
och fordkar sig. Om Gud hade skitit en
hog betong, skulle Frankfurt ha blivit

resultatet. Calcuttas flygplats heter
Dum Dum. Diir har alltjdmt den fore
detta brittiska ammunitionsfabriken
produktionen igdang. Om de vid spetsen
avklippta dum-dum-kulorna sade krist-
na hycklare att de rev upp sd stora hal
att det inte kunde bli de vanliga plagor-
na, sidana som vid bukskott. I fingel-
set Dum Dum sitter de dterstdende nax-
aliterna. I en dikt om Calcutta borde det
inte forekomma hopp. Skriva med var.
Riva skorv... 99

Utdrag ur Giinter Grass roman Flund-
ran (Bonniers 1979, oversiittning Eva

ui]jegrcn)

virde av nio mal mat pa *’Shame’’, kiinner
sig nojd over att dess livsrum skyddas fran
oss, Bangladeshs flod av hemlésa, med alla
de vil beprovade, traditionella skyddsmed-
len. Mudaliars pojkar som man ir sé stolt
6ver, hjélpta och understédda av Calcutta-
polisen, Jarnvigspolisen, Hamnpolisen,
Militdrpolisen, Centrala Reservpolisen,
Specialavdelningen CID — och detta bara
pa den hér sidan av grinsen.

L

Sorgligt att det har overlatits at mig, i
stéllet for Grass & Rushdie, att katalogisera
dessa ’Marxistiska’ borgerliga sjilv-
forsvarsatgirder 1 Vistbengalen. Bade
Grass & Rushdie #r s& duktiga pa att kata-
logisera, och mina anstringningar #r bara
vad de i branschen — deras bransch — be-
namner blek imitation.

Inpiskningen av déda och ddende meta-
forer 4r mantalsskrivna hos Grass och ‘i
Rushdies sagor (vars stil dr sa lik den stac-
kars Grass, som kom dit forst, att denne
méste kdnna sig overflodig med tanke pa
Rushdies ordsvall). Men jag hoppas att en
blekhet matte uppstd hos ldsaren nir vir
katalog ar klar. En blekhet ur en kénsla av
avsky som kan leda till HANDLING.

Allt som ér tillatet fér mig — och detta
blott tillfalligtvis eftersom polisen dverva-
kar mig — é&r att uttrycka mig verbalt. Men
for dem som inte har trassel med polisen,
inte lever under stindigt hot om aterkallan-
de av borgen, av boter och fingelse eller de-
portering; eller den diir speciella blandnin-
gen av fangenskap — och dérefter deporte-
ring, med dgodelar som tas i beslag for att
tdcka deportationskostnaden. (Vem som
fatt képa de beslagtagna dgodelarna, och
till vilket underpris, f4r man aldrig svar pa
vare sig i Calcutta eller i Dhaka.) Fér dem
som till skillnad mot mig sjalv ar fria fran
hela den har réran av legaliserade trakasse-
rier kanske den héir katalogen far dem att
ma tillrckligt illa for att se pa Calcutta
som det verkligen #r — och att géra nan-
ting. Vad som helst. Fér nog &r nog eller
borde i varje fall vara det.

* X %*

Katalogen: En summering av de metoder
som anvénds foér att omflytta de redan
tvangsforflyttade som stryker omkring (och
soker skydd) under Strand Roads viadukt
och pa diverse andra obeskrivbara platser i
Calcutta under detta nadens ar 1391 (BS),
alias 1985 (e Kr), alias 1405 (H) beroende
pa hur man ser det — liksom p4 allting an-
nat, naturligtvis.

Om det dr 1985 efter Kristus, tala da om
for mig hur det kommer sig att de stora
kyrkorna ir igenbommade pa natten och
tomma for det mesta dven under dagtid,
medan polisens lastbilar kor ividg oss dirfor
att vi inte har nagon fast hemvist, inget tak

over vara huvuden, utom nyss niamnda via-
dukt. Och om det 4r 1405 (H), beritta da
pd samma sitt var Koran-specialisterna
finns nér lagens hantlangare (’mina poj-
kar’’) bankar livsgnistan ur vara redan son-
derbankade kroppar mitt i natten, medan
de utvalda sover tryggt under sina moskit-
nét i véntan pa nista bonestund. Men, om
det dr 1391 (BS) sa forsok inte vifta bort
mig med karma. Medkénsla 4r den nyckel
som ¢ppnar alla dérrar, hur obekvim den
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4n ma vara for borgerligheten i Job Char-
nocks nekropolis.

¥ %X X

Salami i alla dess former. S4 manga sma-
ker, alla far de en att kridkas. Salami — sa
manga dofter, alla stinker. Foér en familj

maste salami betalas till polisen, 50 paisa |

muta, varje vecka, for den oférsvarliga
Mréttigheten’’ att fa vistas pa en liten flick
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JACK PREGER

ofta dyngsur mark, tatt omgiven av sina ge
likar rickshawdragare, dragkérrekulis, nar-
kotikalangare, smuggelrislangare, ménni-
skosmugglare och atféljande hanteringar,
ficktjuvar, tjdnare, servitorer, gatsopare,
renhdllningsarbetare, bérare tiggare, fyl-
lon, fiaskoartister, avdankade fiaskoartis-
ter, polistjallare, transvestiter (inklusive eu-
nucker, gatuunderhallare och manliga
prostituerade), fittretare, kukretare, bom-
ullskardare, blod-’’givare’’ (alias siljare),

Vrikning far laglig sanktion

Den 10 juli 1985 fattade Hogsta Domstolen i
New Delhi ett beslut, med allvarliga konsek-
venser for storstddernas illegala inbyggare.
Domstolen slog i en prejudicerande dom fast
att de trottoarinvanare i Bombay som in-
kriktar pa trottoarer, parker och annan
offentlig mark fdr vrikas utan att myndighe-
terna behéver erbjuda nagot alternativ, Tidi-
gare har detta hindrat dem fran att gripa in.

Beslutet hélsades med tillfredsstillelse av
myndigheterna i alla de indiska storstédderna,
som nu ser en mdgjlighet att kunna *’snygga
upp”’. Ddremot fragar ingen efter vad som
ska hdnda med de ménniskor som drivs bort

fran stiderna.

professionella  gang-pa-gang  ’sterili-
serade’’, galningar, leprasjuka, syfilitiker
och dyrkare av andra veneriska trippar, he-
patitiker, elefantiasissjuka, dysenteriker
(av bacillir- och amébadivisionerna), tu-
berkultsa, poliodrabbade, malariafall,
skabbiga, revorms-, 16ss-, rundmask-,
springmask-, sugmask-, lungmask-, giar-
dia- och trichomonasuppfédare; gravida,
dodfodda, aborterade, utmérglade nyféd-
da, “ammande’’ mjolklosa moédrar, natt-
blinda, helblinda, katatoniska, déva, stum-
ma, maniska, invalider, halvinvalider (bil-
olyckor , jdrnvigsolyckor, arbetsplats-
olyckor, knivskirningsolyckor, polisdver-
greppsolyckor  och  tiggarstympnings-
olyckor); hjartsviktiga, njursviktiga, lever-
sviktiga; lunginflammationswallahs; vagns-
inbrottstjuvar, bilinbrottstjuvar, ligenhets-
inbrottstjuvar, kukkrossare, borgensbryta-
re, cykeltjuvar, klocktjuvar, vixeltjuvar
(jarnvégsdivisionen), barnkidnappare;
rucklare, skurkar, uslingar, gangsters, ned-
gdngna dacoits, ligister; skrotreparatorer,
ormtjusare, heliga mén, apdressorer, sot-
saksforséljare, Himalayabjornstjamjare,
smyckesforsdljare (6ron, nisa, hals- och
handledsdivisionerna), nésringshalslagare,
néshdlstvittare; Orsnibbshalslagare och
trumhinnehdlslagare (dvs ¢ronrengérare);
massorer och bedragare; lindansare och ri-
tuella omskirare; tablaspelare och rituella
slaktare (mestadels av djur); flsjtister och
kvacksalvare; kastanjettspelare och ynk-
ryggar, fiolspelare och betelforsiljare;
stympare och leksaksforsiljare; barberare
och fritidspraktiserande strupsnittsspecia-
lister; datura (spikklubbe)-doktorer och su-
puter; kringvandrande lésdrivare och sta-
tiondra losdrivare (Pickwick-kéren); benlé-
sa ldsdrivare, variant vinster, hoger, bada
eller delar av benen; armldsa ldsdrivare,
samma varianter; utan dgon, med mera be-
gridnsat urval; utan nisa... och annat bro-
kigt slodder, alla fran borjan formade som
avbilder av var Skapare, pastas det. Nu all-
miint kinda som — CHAMCHAS (de som
utfor skitjobbet at andra).

* % % >
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ch for 50 paisa salami i veckan, Ah

Kamrater, koper man sig ocksa den
oftrsvarliga “rittigheten”” att fa ligga sig
ner bland de pyrande kullarna av verkligt
icke-manskligt avfall, troget-sin-godhet k-
ta avfall forsett av Calcuttas Municipal De-
velopment Agency.

“Han uppreste de fattiga ur stoftet och
Iyfte de betryckta upp ur dyn’> — det &r ba-
ra det att ’Han’’ under Strand Roads via-
dukt dr din dlskvirde polisofficersgranne,
och du *fyfts upp** i Mudaliars och hans
pojkars hinder.

Och avfallet du lyfts upp ur 4r inte bara
ruttna gréna kokosnétter och ruttna gron-
saker och annat rattbete ur borgarnas kak.
Du och dina kira utblottade gelikar blir in-
te bara bitna av rattor och hundar, med el-
ler utan rabies,

Eftersom du och de dina normalt gar
barfota, blir du och de dina omtinksamt
forsedda med #ndamalsenligt designade
glasskirvor i de packade hégarna med av-
fall, for att sarga era fotter. Sa att ni far
chans att lata en imponerande mangfald
mikrober infektera er. Dirigenom sikran-
de dig att medan dina fétter kanske faller i
bitar med dundrande infektioner, av vilka
kallbrand endast &r en, kan resten av din
gudomligt formade kropp fa njuta av stel-
kramp, eller ocksa blodforgiftning.

Och eftersom du inte vet att urinet fran
dina grannar rattorna ir spridare av lepto-
spirosis ictero-haemorrhagica har du ju hel-
ler inget ont av det. Det passar sig inte fér
er, Kamrater, med nagot slags gulsotsper-
spektiv pa livet i denna *’Marxistiska®’ met-
ropolis.

Har ni kanske inte sjdlva valt bort den Is-
lamiska Folkrepubliken Bangladesh och
med era fotter, eller vad som finns kvar av
era fotter, rostat till férman for Calcutta?
Mudaliar och hans pojkar oaktat.

Det valet var det enda ni ndnsin kommer
att fa gora, som illegala och odnskade inva-
nare i virldens stoérsta demokrati.

Vara borgerliga Kamraters hushall férser
dig ocksa omtidnksamt nog med profitabla
smulor bland allt avfall som tippas, en ren
artighetsgest fran de  Viirldsbanks-
finansierade tipparnas sida, ritt i ert bo-
stadsomrade. Nej, inte det. Trots era sala-
mis dr omradet crt endast tillfalligt.

Ert kvinnfolk har privilegiet att foérnedra
sig med att soka bland avfallet for att ta del
i det vildiga kretsloppsdrama som sténdigt
utspelas éver hela Calcutta.

Medan mannen kan sldpa runt pa gator-
na (om ni nu alls kan ga) med era jutesic-
kar och samla upp papper kan kvinnorna
kravla bland déda hundar, kattor, rattor
och borgarnas sanitetsbindor och vadhelst
mera. | vadhelst mera ingar o6nskade, kas-
secrade, odetonerade bomber hirrérande
fran mer socialt medvetna samhallsskikt.

Era kvinnor rdddar ur detta avfall plast-
pasar, metallbitar, batterier, flaskor, hela
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och trasiga, och andra dyrbarheter att silja
till er gamle vén i néden, lumphandlaren,
Pbickeree wallah’.

Och inte ens finansministern har #nnu
funnit det lampligt att ingripa i denna grovt
kapitalistiska kretsgang, alltihop pa prome-
nadavstand fran hans kontor i Writer’s
Building.

Om man nu hade kunnat promenera.
Det erfordras vassa armbdgar, térnar och
kollisioner. Sa till den grad trangt 4r det pa
de uppgrdvda, avfallsbemingda och av
“avhysta” forsiljare dversvimmade trot-
toarerna.

F or de samma 50 paisa i veckan far ni
7’bo’’ (tillf4lligt i alla fall) inringade av
den lemldstande Calcutta-trafiken pa alla
sidor. Ni njuter av féroreningarna till han-
da fran de bedrévligt underhallna fordo-
nen: Lastbilar, bussar, bilar, tempos, mo-
torcyklar. Er njutning blir total genom livet
i trottoar-(dvs avgas) -planet.

Ni kan uppmuntra ert kvinnfolk att kéa
(eller slass) vid dricksvattenposterna i vin-
tan pd att dricksvattenledningarna verkli-
gen innehdller dricksvatten. Férutsatt, gi-
vetvis, att ni inte fick era vattenhinkar sén-
derslagna av polisen vid deras senaste at-
tack (dvs ’kampanj’’)

Hur ofta dessa attacker kommer &r helt
oberoende av om ni betalat er salami eller
ej. Utom nér ni begar misstaget att betala
er salami till fel polisstation, Det férekom-
mer grdnsdragningstvister inte bara om
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livsutrymme under viadukten (och om en
plats att dé pa under viadukten, den bitt-
raste av alla tvister) utan #dven salami-
gransdragningstvister mellan polisstatio-
nerna.

Och for era synders skull vistas ni pa den
odefinierade (men hiftigt omstridda) skil-
jelinjen mellan Calcutta North Ports och
Borrabazars polisstationer. Vad helst ni ge-
nomled d& ni passerade Mountbatten-
Mudaliar linjen, mellan Undantagstillstin-
dets Bangladesh och ’Marxistiska’® Vist-
bengalen, och vad helst ni kommer att ge-
nomlida nir ni passerar denna sinnessjuka
grans at andra hallet och ni i sinom tid
overldmnas 4t Bangladeshs polis; sa var ni
Anda privilegierade medan ni levde under
viadukten for att ocksa ta del i polisstatio-
nernas gransstrider.

Er roll dr passiv stiandigt, naturligtvis. De
som drabbas, liksom alltid.

Annu en Calcutta-bok

Den senaste i raden av kdnda férfattare som
gor naden i Calcutta till ett pittoreskt roman-
motiv dr Dominique Lapiere, medforfattare
till bestsellern ’’Freedom at Midnight”’,
Hennes senaste bok som heter just **Calcut-
ta’® handlar om en hjiltemodig jesuitprast
som rdddar liv i Calcutta, med anvindande
av de géngse schablonbilderna av staden —
inklusive den senaste om makabra lik-
forsdljningar.

Boken har redan salt i jatteupplaga i
Frankrike, engelska gversittningen har pre-
cis kommit ut, och snart finns den viil dven i

svensk Gversittning!

En annan grénslinje inte sdllan passerad
ligger mellan er och den allt omslutande
trafiken, Bromsar "’ligger av”’ — men nér
blev de egentligen ordentligt oversedda?
Styranordningar gar sénder — men vad ha-
de gjorts rutinmissigt for att det inte skulle
intraffa? Foérarna kér som darar — men
»’styr”’ de egentligen sina fordon mera for-
ryckt &n de vilvilliga myndigheterna "’styr*’
staden?

Paus, Kamrater, foér den sedvanliga an-
klagelsen om anstiftan till uppror.

Eftersom era 50 paisa i veckan férser er
med en ringside-plats pa trottoarniva vid
denna oavbrutna trafikuppvisning koper de
ocksa da och da at er tre eller fyra raders
Calcutta-notis i The Statesman eller The
Telegraph. Det dr bekvdmast att inte nam-
na nagra namn: “En oidentifierad familj av
trottoarinvinare dddades nir en lastbil
kdrde av vigen vid..."".

Kylan inbringar en liknande skérd under
vintermanaderna.  Statens filtar har
omtédnksamt nog under en hetare arstid do-
nerats till chefsministerns kimpande kam-
rater i Palestinska Befrielseorganisationen
(Yassir Arafat-kadern).

EE

Att urinera i det fria &dr ett noje vi alla
kénner. Den lokala kulturen tillater ocksa
era mén att kissa och témma tarmen var
helst och nér helst de sa énskar. Ert kvinn-
folk didremot far vdnda sig till de offentliga
"’bekvidmligheterna®. Det finns gamla bs-
ner for mén dér de tackar sin Skapare fﬁr>
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att de sluppit fédas till kvinnor, andra bo-
ner for kvinnor om att de *’blivit skapade i
enlighet med Hans vilja’’.

Er salamai ger er ritt till en levnadsyta
med tillgang till badvatten — antingen det
ofiltrerade flodvattnet som pumpas upp ur
ett ror som sdnks ned i trottoaren; eller di-
rekt i nérbeldgna Hooghlyfloden. Det &r
mojligt att ni inte marker mycket av Gan-
ges helighet ndr ni forst anldnder fran
Bangladesh. Men med tiden nér ni under-
skt vad som flyter forbi fullt synligt, och
ni har funderat éver vad som flyter forbi
utan att synas, star det klart att endast ett
gudomligt ingripande kan erbjuda en for-
klaring till hur nagon som badar i den heh-
ga Ganges (Hooghly)-floden kan &6verleva.
Och for dem av er (Muslimer) som inte
orkar med den sista resan till en begrav-
ningsplats erbjuder samma bad efter mid-
natt ocksa en begravningsmajlighet. Sa era
»Midnattsbarn’® far ocksd sin begravning
efter midnatt.

Den lokala viaduktens dai (barnmorska)
forloser era spddbarn in situ; sa er salami
forser er, sa linge det fungerar, med service
fran vaggan till graven och detta till ett pris
som ligger innanfér t o m era ekonomiska
ramar,

atalogen: Forst salami, som ger er den

falska kiinslan av trygghet, sa att ni pa
ctt eller annat sétt far sova lite grand pa
natten. Forutsatt kopplare, hilare, prosti-
tuerade, tjuvar etc tillater, ty nér allt kom-
mer omkring Ar natten deras intensivaste
tid for business.

Bortsett fran det vanliga storstadsvaldet
om dagen, som ni regelmiéssigt utsitts for,
forekommer nattetid specifika gdrningar —
inte av Gud, snarare av Satan — som ni far
privilegiet att méta, Kamrater. Och medan
du och de dina kan spridnga er sjdlva i styc-
ken med de kasserade bomberna ni stoter
pa i ert avfallsrotande pa dagen, gérs pa
natten gamla fejder upp pa mera avsiktliga

perhaps the hydrant was broken,
Now midnight crowds upon the city.

on Bentinck Street, in Territibazar

as the string of the bow tautens.

the string of life’s bow remains taut,

half-awake, sings a song of her own;

cleaning his briar pipe
with the faith of an ancient gorilla.

of the Libyan jungles.

The dead and the 11V1ng

A leper opened the hydrant and licked the water

A car limps past with a foolish cough,

streaking petrol on the streets: despite all caution
someone suffered a macabre death in the waters.
Three rickshaws race inte the last gaslamp

and merge into its illusory magic light,

Leaving Phears Lane behind, I walked many
audacious miles till I reached the wall

where the winds are as dry as monkeynuts.

The warmth of the inebriating light kisses me,
The smell of firewood, lac, burning jutesacks, leather
mingle with the dynamo’s endless hum

The dead and the living worlds reamin taut,;

Many years ago did Maitreyi chant her slokas, and
Attila, the immortal, conquer countless lands.

Yet, from the upstairs window, a Jewish girl,

ancestors muse about the difference between music
and the primal sources of gold, oil, paper.

Some well-dressed Anglo-Indian youth walk by.
A wrinkled old Negro smiles, leaning on a nearby pillar,

The noble night of the city reminds him

Yet evolution applies: these stipendiary animals,
in fact, wear clothes to hide their shame.

satt,

Debnath, numera déd, hérde hemma i
Jagannath Ghat men forirrade sig tillfalligt
till vi-aduktomradet norr om Howrah-
bron. Som tuberkul&s nepales lyckades han
fa tilltrade till Prem Dan-kliniken genom
Moder Theresa-systrarnas tillmétesgiende.

Nér han lamnat Prem Dan aterviinde han
till sin plats i Jagannath Ghat, men var
oftrnuftig nog att raka i dispyt med en
gentleman i ett narbeldget varumagasin.
Tvisten 16stes slutgiltigt (rdtt ord, i min me-
ning) nar Debnath en kvill lade sig ner for
att sova och vaknade (inte rétt ord, i min
mening) strypt med hans egna kldder .

De vilvilliga myndigheterna agerade
mycket effektivt nu. De transporterade
snabbt bort liket, ddremot inte gentleman-
nastryparen som forblev ouppsparad av
Detective Branch. Som bekant kan man an-
nars ligga kvar tre dagar vid viadukten efter
det att livet flytt innan nagon tar itu med
att frakta bort kvarlevorna av det som en
gang varit en gudomligt formad miinsklig
varelse (enligt for-Marxistisk vidskepelse).

Men lat oss atergé till Katalogen: Efter
att ha fatt sin salami-kommission ar de val-
villiga myndigheterna sedan i stand att till-
limpa resterande fordrivnings-tekniker.

Forstorelse av de enkla hem ni byggt at
er, sonderslagning av ert husgerrad, konfis-
kering av kldder, prygel medan ni sover (el-

@ Jibanananda Das #r Bengalens stérste poet
efter Tagore. Han omkom i en sparvagnsolycka i
Calcutta. Hans poesi har inspirerat generationer
av pocter efter sig, och lett modernt bengaliskt
férfattarskap i ny riktning, visensskild fran
Tagore-traditionen.
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fer sov), transport (gratis sadan) till nagon-
stans utanfor nekropolisen, dér ni dumpas
av medan allt som ni tvingades ldmna kvar
plundras av lokala tjuvar. Aven om nu
“allt” inte betyder sdrskilt mycket,

Och nu (1985) den senaste metoden —
kanske den ’’slutgiltiga 16sningen®
transport (aterigen gratis for férmanstagar-
na) tillbaka till er kiira gamla Bangladesh-
grins, komplett med déja vu-fenomen; och
overldmnande till de lika villvilliga myn-
digheterna pa andra sidan — ’deras poj-
kar’”” — Bangladesh Rifles, eller Militérpo-
lisen eller vanliga polisen,

Det kan hinda att Bangladesh-polisen
etc med glddje overfor de lyckligt utblotta-
de till bangladeshiska socialvardens hem
for losdrivare, for “’rehabilitering®’ eller
som forr, utrotning, eller sétts i 2-4 ars hart
straffarbete i Dhala (Mymensingh) eller Pu-
bail (Dhaka).

Tag de sociala myndigheternas behand-
ling av Rustum, en tonarspojke pa en Boys
Town Farm, 7 km fran Pubail. De flyttade
honom till Pubails hem fér 16sdrivare, och
vigrade sedan envist att sldppa honom dér-
ifran, Trots upprepade ansékningar om att
han skulle bli fri och f4 atervénda till Boys
Town Farm, fran bade personalen dir och
fran pojkens familj, éverférdes han istillet
till Dhala. Liksom hundratals andra dog
han pd Dhalas hem for losdrivare, av dy-

senteri som han adragit sig av den enkla an-
ledningen att myndigheterna vigrade forse
hemmet med ordentlig mat och medicin.

en ndgra fa privilegierade sjilar

hamnar istéllet i Calcuttas polishék-
ten, arresterade eller ej beroende pa poli-
sens godtycke, Och andra dnnu mer privile-
gierade sjdlar forhors vid Bangladesh-
griansen och befinns vara, tro det eller ¢j,
icke-bangladeshare,

Opartisk oréttvisa at alla kunde parollen
lytt under de gamla imperialistiska illvilliga
myndigheterna, men det 4r foréndrat nu.
Dessa icke-bangladeshare (som val dirige-
nom definitionsmdssigt maste bli indiska
medborgare) tillats atervinda till Calcutta
fran grinsen. Och for att halla myndighe-
ternas utgifter nere till ett minimum tillats
de klara sig bist de vill tillbaka, och pé egen
bekostnad.

Vilket vid det hér stadiet av de polisidra
atgiarderna forutsitter en resa utan biljett.
Det #r svart att tinka sig att de utblottade
kan ha nagra pengar kvar efter att ha varit i
polisens hinder sa lidnge.

Och niir de sa avslutat resan tillbaka till
den kira gamla viadukten... nd, den dir
berittelsen-har vi ju redan gatt igenom.

Det finns forfattare som, i likhet med
Dickens och Hardy i 1800-talets kapitalisti-
ska England, skulle kunna beskriva allt det
hir. Och till sist genom att beskriva det, fa
ett slut pa det.

Men Grass placerades i guverndrspalatset
Raj Bhavan, och Rushdie spérrades in pa
British Council. Kamrat Tarig Ali holls i
Kala Mandir fér The Telegraphs jubileums-
debatt, och dir befiistes han i sin darskap
av medrevolutionidren, Kamrat dr Ashok
Mitra, tidigare ndmnd finansminister.

»Ska historien betraktas enbart som del-
tagarnas egen angeligenhet?’’, fragar sig
Rushdie i ’Shame’’.

Ah, Kamrater (om ni ursiktar uttrycket)
— vi Ar ju deltagarna! Och likt den andre
Job, inte Job Charnock utan Job i landet
Us tror jag fortfarande: ** Han uppreste de
Sfattiga ur stofte: och lyfte de betryckta upp
ur dyn . "

Men det lyftet maste goras av oss, Kam-
rater. Endast sd kan profetiorna ga i upp-
fyllelse!

Artikeln skriven for SYDASIEN och
Point Counterpoint i Calcutta.

(Oversittning: Louise Gerdes och Lars Eklund)
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fjarde storsta stad.

Fran handelsplats
till huvudstad

Ingen vet hur manga som bor i Calcutta. Uppskattningarna
pendlar mellan tio och tjugo miljoner, Det ér officiellt virldens

I likhet med Bombay och Madras dr Calcutta till sitt ursprung en

brittisk stad. Dess grundare var en tjansteman i East India Compa-
ny, Job Charnock, som 1690 kom seglande med négra skepp upp-
for Hooghly-floden. Han valde ut en plats i nirheten av byn Suta-
nuti och byggde dér ett fort, magasin och handelshus. Kring denna
forsta koloniala bebyggelse kom Calcutta att utvecklas, 66 ar sena-
re intrdffade den viktigaste hindelsen i brittiska Calcuttas historia.
Siraj ud Daula, Bengalens hirskare, bestdmde sig 1756 for att driva
bort britterna. Han attackerade och intog Calcutta dir han holl
146 engelsmén fédngslade i ett litet rum i fortet. Rummet var sa
overfullt och ventilationen sa dalig att nir man efter den férsta nat-
ten 6ppnade dorren sa fann man att 123 av fangarna kvivts till
déds.

Detta var vad som kom att kallas *’Calcuttas Svarta Hal’’, ett ill-
dad som engelska skolbarn fortfarande paminns om i historiebéc-
kerna. Engelsménnen tog sin hdmnd i och med slaget vid Plassey
ett ar senare och anvénde hindelsen som férevindning f6r att erév-
ra hela Bengalen. Idag betvivlar dock manga historiker trovirdig-
heten i berittelsen. En del menar att det hela aldrig intréffade, utan
att historien hittats pa av engelsménnen och enbart var krigspropa-
ganda.

Britterna gjorde Calcutta till huvudstad i sitt indiska imperium,
vilket den forblev fram till 1911 di New Delhi blev ny huvudstad.
En av anledningarna till forflyttningen var att bengalerna alltmer
opponerade sig mot det brittiska styret, vilket bl a ledde till en
framvédxande terrorism. Britterna trodde att Delhi skulle vara siik-
rare.

Nir britterna limnade Indien 1947 delades Bengalen mellan In-
dien och Pakistan. Calcutta miste sitt ravaruproducerande dstben-
galiska omland, och stadens ekonomiska tillbakagang inleddes.
Calcutta &r i dag delstaten Vistbengalens huvudstad. [}

Aven publicerat i “Indien — en handhok*™ (f iber Forlag)
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Drém om tunnelbana
praglas av politik

Tunnelbanan i Calcutta. Jods,
det finns en s&dan. En lénge
nard drém om att komma fill rét-
ta med stadens trafikkaos ligger
bakom projektet, som helhjarat
stods av vénsterfrontsregeringen
i Vastbengalen. Tvd  kortare
strckor av  banan  invigdes
1984, men énnu dréjer ménga
&r innan den &r komplett.

Efter 12 4rs arbete, och 12 ar av konstant
trafikkaos till foljd av uppgriivda genom-
fartsgator, skulle premidrminister Indira
Gandhi ha invigt férsta etappen av Calcut-
tas tunnelbana i bérjan av november 1984,

Nu blev det aldrig sa. Indira mérdades
veckan innan av sikh-terrorister i Delhi.
Och gladjeyran 6ver tunnelbanan, som
tjuvstartat redan 24 oktober, kom ocksa av
sig efter mordet, tre dagars total Bandh

(’generalstrejk’) och férféljelserna av
oskyldiga sikher som féljde dven i Calcutta.

Lagg dartill att dversvimningar somma-
ren 1984 6delade dé nylevererad utrustning
till Metron, i form av vagnar och luftkondi-
tioneringsutrustningar, vird miljontals
kronor. Tunnelbanau skulle ha invigts i au-
gusti, men starten flyttades fram nagra ma-
nader.

Men tunnelbanan finns nu! Under det
kaotiska gatuplanet har man trots alla sva-
righeter med markférhallandena lyckats
skapa en fungerande, snabb metrotrafik.
Med luftkonditionering i form av jéttelika
luftsugar, och ett enhetspris pa 1 rupie per
resa som avskrdcker andra in vilbestillda
att nyttja tunnelbanevagnarnas mjuka
komfort.

Forverkligad drém

Anda sedan [1960-talet har tunnelbanan va-
rit drdmmen for Caleuttas trafikplanerare.,
Forhéllandena har sedan dess bara blivit
vérre. Flera miljoner ménniskor tar sig var-
je dag fran de norra och sédra férorterna in

Priset pa tunnelbaneftirden, 1 rupie per resa, hdller de fattigaste borta ddrifran,

till arbetsplatserna i centrala Calcutta. De
allra flesta tvingas tillbringa 2-3 timmar
varje dag pa overfulla tag, sparvagnar och
bussar — i ett konstant trafikkaos som yi-
terligare forvirras av lingsamma rickshaws
och varukirror.

1972 paborjades arbetet pa Metron, som
var tédnkt att bli 16,5 km lang fran Dum
Dum i norr till Tollygunge i séder tvirs ge-
nom centrum. Arbetet berdknades vara
klart ar 1978.

Men sa blev det inte. Arbetet gick lang-
samt, Tekniskt visade sig grdvningarna
mycket besvirliga, da marken till stor del
utgdrs av ren lera som inte slidpper igenom
vatten och dértill uppstod snart brist pa ka-
pital. I slutet av 70-talet var de tekniska ex-
perlerna sa skeptiska att de ifragasatte hela
projektet.

Den marxistiske chefsministern Jyoti
Basu ingrep slutligen och slog fast att tun-
nelbanan skulle firdigstillas. Bygget fick
pa det séttet en politisk profil, fér samtidigt
borjade de centrala jarnvigsmyndigheterna
arbeta pd att starta lokaltagstrafik paenf d

SAMIR MITRA
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industrijirnvidg som stricker sig runt hela
nordvastra Calcutta, ldngs med Hooghly-
floden. Detta projekt skulle sedan forlidn-
gas till att bli en cirkeljarnvig runt hela sta-
den, ett alternativ till tunnelbanan.

Medan tunnelbanan stod foér vinster-
frontspolitik, kom cirkeljarnvigen att sta
for Congress (I).

Konkurrens
I mitten av 1983 kom lokaltagstrafik igang

fran Princep Ghat, néra centrum, upp till
Babu Ghat — och banan forlingdes snart
anda upp till Dum Dums jarnvégsstation.

Tunnelbaneprojektérerna kunde inte vi-
sa sig sdmre. Ddrfor invigdes tunnelbanan
hésten 1984, trots att den var langt ifran
fardig. Mindre én 50 procent av bygget var
klart.

Japanska foretag har nu kopplats in for
att bygga den besvérligaste biten av banan
— under Chittaranjan Avenue. Och i dag

SAMIR MITRA

talas det om 1990 som aret da tunnelbanan
ska std helt fardig.

I dag trafikeras tunnelbanan pa tva stric-
kor. Dels 4 km fran Esplanade i centrum
ned till Bhowanipore i séder, dels 2 km all-
ra ldngst i norr fran Dum Dum till Belga-
chia, Det dr knappast de viktigaste pend-
lingsstrickorna, sa nigon lattnad pa trafi-

ken i rusningstid i Calcutta lidr dréja dnnu
manga ar.

Lars Eklund

Calcutta and 1

Calcutta is a dead weight on my heart:

I must destroy her before I go.,
I shall seduce her away to Haldia port
and feed her sweets spiked with arsenic —
Calcutta is a dead weight on my heart.

Calcutta counterfeits moonlight, and has learnt
to mix thorns and gravel
with her kisses.
She forgets to add sugar to tea like her tears
and has so many paramours
that even at noon her thighs part for them.

How can I let you go, my charmer, so easily

to the Supreme Court at Delhi? Instead,

when dusk sets, with fragrance on my heart

I shall hold you with violence

and taxi down the strand.

You shall swing to the music in a restaurant

and slipping your sari off your shoulders
rest two cameras on your breasts —

everyone will whistle and applaud.
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There is such music in your limbs, you are like a brilliant light
in the mirror, at your feef .
I could bring a virgin eulogy in verse from the south of the city.
Shall I offer you a lotus on a golden tray?
You shall be murdered at midnight.
Calcutta, where can you escape my clutches?
You cannot hide in Canning Streef —
and if you run down the broken Imzes of Chinatown,
I shall chase you like a leopard,
leaping across the traffic lights, past miserable Burrabazar,
down Chowringhee — the convalescent’s diet —

@ Sunil Gangopadhyay frammanar Calcuttas
sjél i sin poesi och prosa pa ett sétt som fa andra
forfattare gjort. Ett Calcutta som han pa en
gang dlskar och avskyr. Den blandade kidnslan
skapar ett mérkligt symbiotiskt férhallande mel-
lan forfattaren och staden. Gatfullt, Vackert.
Tragiskt.

Gangopadhyay som ir en av dagens framsta
bengaliska forfattare gistade Stockholm hosten
1985.

Dikten om Calcutta intill ir tolkad till engel-
ska av Pritish Nandy.
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Vastbengalens marxister

friar till kapitalisterna

Industriell stagnation och arbets-
l6shet @r de stérsta hoten mot
fortsatt vénsterstyre i Véstben-
galen. Enda méjliga I6sningen
pé& dessa problem ér, enligt den
regerande vénsterfronten,  att
locka fill sig privat kapital.
Pragmatisk industripolitik,
framgdngsrika jordreformer och
en ovanligt effektiv partiorgani-
sation kan bidra till att vénstern
p& nytt vinner slaget om det ré-
da Calcutta i valet 1987. Men
Vastbengalen kommer inte att bli
Indiens motsvarighet till Kinas
Yenan — skriver Mohan Ram.

Vigen fran Moskva till Paris gar via Shang-
hai och Calcutta, Det konstaterade Lenin
under det brittiska imperiets storhetstid.
Calcutta, som grundades av Job Charnock
for néstan 300 ar sedan, var Indiens huvud-
stad fram till 1911, Efter att landet delats
och blivit sjélvstindigt 1947, blev Calcutta
huvudstad i Vistbengalen. Men den réda
stjdrnan borjade lysa klart éver Calcutta, en
av virldens mest folkrika och fattiga stider,
forst sedan CPI-M (Communist Party of In-
dia — Marxist) atertog makten 1977 — efter
sex ar ute i den politiska kylan.

Granslos entusiasm

Aldrig har entusiasmen varit stérre i Calcutta én|
ndr de sovjetiska ledarna Krushchey och Bulga-
nin gistade staden 1955. Folkmassor kantadel
hela vigen fran Dum Dum -flygplatsen till gu-
verndrspalatset Raj Bhavan i centrum. P4 Mai-
dan samlades enligt tidningsuppgifter tva miljo-
ner ménniskor fér att se Krushchev.
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Mohan Ram

Viénsterfronten, som domineras av CPI-
M, har regerat i Viistbengalen oavbrutet nu
i atta ar. Statyer av Marx och Engels, viigar
som uppkallats efter Lenin och Ho Chi
Minh, skapar en kommunistisk atmosfar i
Calcutta — men @nda har revolutionen ald-
rig varit mer avligsen 4n vad den #r idag.

Inom partiet & man medveten om sin
sarbarhet till f6ljd av de tidigare obetydliga
framgéangarna nér det giller att skapa nya
jobb for ungdomen, Storskaliga privata in-
vesteringar ska nu férhoppningsvis kunna
bidra till en industriell utveckling och nya
arbetstillfallen. Den réda mattan har sale-
des rullats ut for kapitalisterna och CPI-M
vinner bifall fér denna pragmatiska politik.

Osiikra framtidsutsikter

Trots detta blir CPI-M:s framtidsutsikter
allt mer osékra. Den kommunistiska makt-
utévningen tycks ha natt sina grénser.
Viistbengalen tilldimpar fortfarande ett eko-
nomiskt system som domineras av jordiga-
re och kapitalister, och delstaten ingar dess-
utom i en kvasifederal nation dir makten
dr koncentrerad till New Delhi, Vistbenga-
len kommer sdledes inte att bli Indiens mot-
svarighet till Kinas Yenan.

Denna osékerhet kontrasterar starkt mot
den euforiska stamning som radde efter va-
let 1967. Da dominerade plétsligt CPI-M -
utbrytarfraktionen efter splittringen av det
prosovjetiska indiska kommunistpartiet,
CPI — koalitionsregeringarna bade i Kera-
la och Vistbengalen. Aven om kongress-
partiet sedan besegrade CP1-M i det — pa
grund av misstankar om valfusk — ifraga-
satta valet 1971, sa tog partiet revansch i
valet 1977 (och hade dessutom en liknande
valframgéng, nagra manader senare, i den
lilla delstaten Tripura), vilket tillméttes en
oerhort stor politisk betydelse. Dessa val-
framgéngar i delstatsvalen sammanfall med
kongresspartiets forsta nederlag i ett natio-

nellt val — det icke-kommunistiska Janata-
partiet tog dver makten i New Delhi.

CPI-M har emellertid aldrig gjort sig
nagra storre illusioner om det politiska
handlingsutrymmet for ett kommunistiskt
regeringsparti i en eller ett par delstater i ett
land med parlamentarism och kapitalism. |
detta avseende 4r partiprogrammet alldeles
entydigt:

»Partiet kan delta i regeringsarbetet for
att genomfora reformer som svarar mot
folkets omedelbara behov och samtidigt
undervisa dem om ndédviindigheten av att
ersitta det radande politiska systemet. Sa
sammanfattar vi innebérden av en marxis-
tisk praktik i Indien. Vi kan saledes inte ge-
nomféra socialism eller grundliggande

Lenins arv dr officiell doktrin i dagens Cul-
culta.
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Nir den populdire marxistiske chefsministern Jyoti Basu hdller tal pad Maidan samias hun d-

ratusentals dhdrare.

samhéllsforiandringar sa linge vi inte har
makten i landets centrum’, sdger Jyoti
Basu, Vistbengalens chefsminister,

Framgéngsrika jordreformer

Jordreformprogrammet i Véstbengalen av-
viker inte fran de jordreformer som cen-
tralregeringen beslutat om fér hela landet.
CPI-M satsar sdledes inte pa nagra traditio-
nella marxistiska ldsningar; typ expropie-
ring av de rika béndernas jord utan kom-
pensation eller avskaffande av arrendesys-
temet i syfte att kollektivisera jorden. I en
studie av ILO (International Labour Orga-
nisation) konstateras emellertid, att jordre-
formerna i Vistbengalen varit 'mer me-
ningsfulla”, darfor att delstatsregeringen
mer aktivt gynnat fattigbénderna — 2 mil-
joner arrendebénder och 3,8 miljoner lant-
arbetare — pa de rika bondernas bekost-
nad.

Jordreformerna gar i huvudsak ut pa att
identifiera och omfardela &verskottsjor-
dar. Dirtill kommer ett formellt erkiannan-
de av arrendebdndernas rittigheter. Vist-
bengalen har saledes blivit en féregangare
inom denna reformpolitik. Viktigaste for-
klaringen 4r, enligt ILO, att partiapparaten
(med 139.000 medlemmar idag mot 70.000
for fyra ar sedan) dr si vélorganiserad att
regeringen i Viéstbengalen kunnat na ut till
och direkt engagera bonderna i genomfo-
randet av reformerna.

Ekonomie doktor Asim Dasgupta, som
ar knuten till planeringsministeriet i Calcut-
ta, har for Far Eastern Economic Review
beriittat, att man — i kraft av géllande la-
gar om maximerat jorddgande — tagit
hand om 1,3 miljoner acres (520.000 hek-
tar) overskottsjord, varav tio procent hit-
tills omfordelats till fattigbonder; motsva-
rande siffror for hela landet 4r 7,5 miljoner
acres respektive en procent.

Det finns andra statistiska data &ver
Vistbengalen som ir lika imponerande:

@ Av uppskattningsvis 1,5—2 miljoner ar-
rendebénder, har 1,3 miljoner registre-
rats och fatt sina besittningsritter si-
kerstéllda.

@ Mellan 1947 och 1977 uppgick andelen
konstbevattnad jord till omkring 25 pro-
cent av den totala jordarealen; idag
overstiger den 35 procent.

@ Handvévarnas tillverkning ute pa lands-
bygden har férdubblats under de senaste
atta dren.

Vilkomnar kapitalister

CPI-M:s storsta problem idag &r att hiva
den industriella stagnationen. 1964 svarade
Vistbengalen for 23 procent av Indiens in-
dustriproduktion. Andelen minskade till
tio procent i boérjan av 1970-talet och har
inte okat sedan dess. Fa nyinvesteringar har
gjorts sedan 1956, vilket centralregeringen
bér ansvaret {or, enligt CPI-M: Dels genom
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Calcutta —
doende stad?

""Calcutta #r en doende stad!”

Sé uttalade sig premidrminister Rajiv Gandhi i
en debatt i Lok Sabha (indiska parlamentet) va-
ren 1985, Bakgrunden var att flygbolaget SAS
lagt ned sin trafik pa Calcutta. En CPI(M)-leda-
mot av Lok Sabha kritiserade da centralregerin-
gen for att den medverkat till utarmningen av
Calcuttas internationella férbindelser. (Fram
tills 1960-talet var Calcutta den stora destinatio-
nen i Indien, men sedan dess har ett efter ett av
de internationella bolagen limnat Calcutta till
férman fér Delhi och Bombay.)

Rajiv avvisade beskyllningen, och kom i stil-
let med sitt yttrande om Calcuttas forfall — som
i sig skulle ha lett till att utlindska bolag flyr
déarifran.

Reaktionen i Calcutta blev stark. Hela varen
och sommaren rasade en debatt i tidningarna
kring Rajivs yttrande. Och for en géngs skull
stillde de rivaliserande politiska blocken, Vins-
terfronten och Congress (I) upp som en man till
forsvar for sin stads storhet, Ty vad @n utomsta-
ende tycker om Caleutta — sa élskar Calcutta-
Lboma sjdlva sin stad,

att man inte lokaliserar négra statliga in-
dustrier till Vistbengalen, dels genom att
man overfor underskottet fran industrierna
i Véstbengalen till andra stater. CPI-M an-
klagar ocksa kongresspartiet for att avrada
investerare fran att satsa kapital i Viistben-
galen,

CPI-M satsar nu for fullt pa att locka
privat kapital till Vastbengalen eftersom
detta uppfattas som den enda méjliga 16s-
ningen pa delstatens problem med industri-
¢ll stagnation och arbetsléshet. Jyoti Basu
bestrider att detta innebér en forindring av
partiets politik: Under flera ar férvintade
han sig att centralregeringen skulle genom-
fora stora industriella investeringsprogram
i delstaten, men dessa férhoppningar in-
friades inte. »’S4 nér det privata kapitalet
nu nalkas oss, sa vilkomnar vi det”’, séger
Basu.

Fragan nu d4r om CPI-M kommer att fi
uppleva en tredje valseger i valen 1987, |
parlamentsvalet 1984 forlorade vinster-
fronten omkring fem procent av sina ros-
ter. Kongresspartiet fick 48,37 procent av
risterna och vansterfronten 48,62 procent.
En édldre journalist hir i Calcutta anser att
kommunismen lockade unga viljare under
1970-talet men att den inte har samma att-
raktionskraft lingre, Ungdomen ar pa vig
tillbaka till kongresspartiet, trots alla dess
intrigmakerier.

1 CPI-M:s vilorganiserade partih6gkvar-
ter (i motsats till det kaos som priiglar
kongresspartiets kontor) rader emellertid
tillforsikt betrdffande partiets mojligheter
att behalla makten. Partiet dr tillriickligt
starkt for att kunna vinna i val — men moj-
ligen pa revolutionens bekostnad.

Oversiittning: Rune Ronmhed
(Tidigare publicerat i Far Eastern Econ Review)
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Netqji Subhas Chandra Bose

VARKEN

FORRADARE_¥

ELLER HJALTE

Den indiske frihetshialte som hyllas i Calcutta ér
inte Gandhi. | stallet ar det Subhas Chandra
Bose, véansternationalistisk rival till Gandhi under
1930-talet. Bortplottrad ur vésterléndsk historie-
skrivning, dérfér att han under andra vérldskriget
vénde sig till Hitler och japanerna, som stédde
den Indiska Nationalarméns (INA) vépnade

kamp mot britterna.

Jan Myrdal h&vdar att bilden av Bose ér tvety-
dig, och att han dessutom &r ett gott exempel p&
det omdjliga i att befria sitt land med utléndsk

hialp.

I Calcutta bor jag i det forflutna.
Hotellet 4r fran sekelskiftet. Rummet
#r stort. Det &r ett hotell for missionédrer
och plantagedgare och parser frin Bombay
med stora affdrer. Utanfor doérren sitter
tjanarna pé golvet lutade mot viggen.

Jag har fatt brev fran Mr. A. Datta. Han
dr P.A. — sekreterare — till Deputy Com-
missioner i Mokokchung i Nagaland. Han
dr upprord 6ver mig. Han haller pa att ldsa
de anteckningar fran Kina 1975-78 som just
kommit ut pa engelska. P4 ett stiille jamfor
jag Shanghai och Calcutta. Jag skriver att
Shanghai fore 1949 var lika motbjudande
som Calcutta.

Jag vet inte mycket om Shanghai, men
hur kan ni skriva att Calcutta dr en mot-
bjudande stad? Den frémling som kom-
mer till Calcutta mdste ldra kinna sta-
den — forst da komimer han att forstd
dess charm. Ni har skadat Calcuttas an-
seende med denna anmdrkning. Jag ber
er dndra raden i néista upplaga.

Naturligtvis har han rati.

Sanningen om Calcutta — liksom om det
gamla Shanghai eller adertonhundratrettio-
talets Paris — #r att det dr en vidunderlig
metropol, ett jisande revolutionirt cent-
rum dir nya tankar och nya losningar fods
ur de stora samhillskonflikterna.
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Hér star Bose staty. Trettiotalets store
vinsternationalistiske ledare blev fyrtiota-
lets agent for Tyskland och Japan. Eller var
det inte sa?

Man kan sdiga att Bose under Andra
virldskriget gjorde vad Roy forsokte under
Férsta virldskriget. Med hjilp av sina fien-
ders fiende befria sitt land. Nu var dock in-
te Forsta och Andra vérldskriget riktigt
samma sorts krig. Det fanns en olikhet mel-
lan Kaisern och Hitler. Den Indiska Natio-
nella Armé som Bose ledde var en hjilp-
trupp at Hitler. Hade man fragat mig 1944
hade svaret varit enkelt och tydligt:

— Bose 4r en fascist.

Det var han kanske. Det var som Kali sa-
de ofta svart att se at vilket hall nationalis-
men skulle gd. Den Bose som #nnu var
vinsterns ilskling och dnnu sjdlv talade om
det socialistiska Indien skrev ju redan 1934
The Indian Struggle som var ett uttryck for
en nationalism p4 glid mot fascism. Men att
beundra Mussolini var inte i Indien 1934
nagot ovanligt. Antiimperialismen var star-
kare dn antifascismen. Den brittiska impe-
rialismens verklighet gjorde hotet fran fas-
cismen otydligt.

Det finns andra tvetydigheter. I de rysk-
tyska diskussionerna ar 1940 hade Indien
tillfallit Moskva efter Storbritanniens ne-

derlag. Fragan vem som lurade vem under
dessa samtal dr oklar. Nir Bose flydde fran
Indien var det med Indiens Kommunistiska
Partis hjilp. Han flydde 6ver Afghanistan
och Sovjetunionen till Tyskland. Men i
Tyskland ville inte Hitler traffa honom.
Det skulle inte Moskva uppskatta. Samti-
digt kopplades Indiens Kommunistiska
Partis illegala apparat samman med de tys-
ka och italienska underrittelsetjinsternas
kontor i Kabul. Vissa delar av apparaten
blev kvar hos tyskarna (av antiimperialis-
tiska skil) dven nidr partiet som helhet
svingdes over till att stddja britternas
krigsanstriingningar senhdsten 1941. Det
tog partiets ledning négra manader att
svdnga partiet fran en politik som reellt in-
nebar ett stod at axelmakterna till en linje
som innebar ett sa gott som totalt stod at
britterna. Men nir de lyckats genomfora
detta da hade de ocksé stillt partiet i mot-
sdattning till det indiska folkets nationella
intresse. Quit-India kampanjen 1942 var en
nationell rorelse. Men liksom Bose och
hans foljeslagare stéllt sin nationalism i
axelmakternas tjanst hade kommunisterna
stillt sin sociala revolution i det sovjetiska
utrikesdepartementets tjdnst. Den nationel-
la resningen blev utan verklig ledning. Jag
menar att bade Bose och kommunisterna
svek Indiens folk.

Men kanske dr fallet Bose dunklare dn
547 Han begav sig i u-bat fran Tyskland till
Japan i februari 1943. T Tyskland hade han
misslyckats. Nir han kom ar 1940 vigrade
Hitler ju att trdffa honom av hansyn till
Stalins intresse for Indien men efter det tys-
ka angreppet pa Sovjetunionen vigrade
Hitler att ta stéllning for Indiens sjélvstin-
dighet. Bose lyckades fa Japan och Musso-
lini i Italien att ga med pa tanken om en
deklaration om Indiens sjélvstéindighet frin
Berlin, Rom och Tokyo men Hitler végra-
de. Den legion Bose upprittat fran indiska
krigsfangar i brittisk tjdnst tvangs sVira
Hitler trohetsed. D& ldmnade Bose Tysk-
land.

Det finns ytterligare ett lager fragor. Bo-
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se hade rest till Tyskland genom Sovjet-
unionen. Han sokte halla kanaler till Mosk-
va Oppna under kriget. Den 21 maj 1945 ta-
lade han i radio fran Bangkok. Han vinde
sig till Moskva och pidminde om att hans
Fria Indien hade en och endast en utrikes-
politisk grundsats:

Den grundldggande principen for vdr
utrikespolitik har varit och kommer att
Jorbli: Storbritanniens fiende ir Indiens
vdin.,
Japanerna sokte pa alla sitt hindra hans
forsok att nd kontakt med Moskva. Den 15
augusti 1945 nér Japan kapitulerat utfirda-
de Bose sin sista dagorder som 6verbefilha-
vare for de fria indiska styrkorna:

Kamrater

I var kamp for att befria fosterlandet
har vi nu Gvervildigats av en kris vi inte
kunnat dromma om. Ni kénner det kan-
ske som om vi misslyckats i var uppgift
att befria Indien. Men lat inig siiga er att
detta misslyckande bara dar av tillfillig
hatur... Det gdr manga véigar till Delhi
och Delhi dr fortfarande vart mdl.. ..

Fran Bankkok flég sa Bose och hans nér-
maste radgivare Habib-ur-Rahman mot
Dairen. De skulle ta kontakt med ryssarna.
Fler platser kunde de japanska myndighe-
terna inte stalla till férfogande. 14.30 den
18 augusti skall det plan Bose flég med ha
férolyckats vid starten fran Taihoku i Tai-
wan. Bose skall ha omkommit och aldrig
natt sovjetiskt territorium. Manga menar
att han overlevde men det 4r troligt att han
faktiskt dog den dagen.

— Bose, séger Arun foraktfullt nir vi tit-
tar pa hans staty, Bose var en fet bengali
babu.

Jag dr inte 6verens, Men jag ir heller inte
overens med det kommunistparti som har
makten i Calcutta, de sa kallade marxister-
na. De hyllar Bose som en stor hjilte. De
ser honom som en av sina foregangare. De
dar samtidigt hundraprocentigt trogna
Moskvas utrikespolitik. De férsvarar Viet-
nams invasion i Kampuchea och den ryska

invasionen i Afghanistan.

B ose var ingen forriddare och han var
ingen agent. Men han visar samtidigt

att det forblir omajligt att befria det egna

landet med utldndsk makt. Medlen fériand-

rar mélet. Det ricker inte att ha lang sked

ndr man #dter soppa med djavulen.

Statyn over Bose ir en sinnebild for den
radikala nationalismens tvetydighet. Det 4r
en tvetydighet vi bor lira oss kdnna igen;
bade for att den priglar hela denna epok
fran Franska revolutionen och fram genom
véra dagar da nationerna befriar sig (hur
blir det annars mgjligt att forsta att de viet-
namesiska hjéltar vi hyllade i gar har blivit
dagens bodlar mot laotier och kampuchea-
ner? och majligt att forsta att det bade var
rétt att helt ge dem stéd och helt fordoma
dem) och for att vi maste kunna sjélva vilja
ratt handling i denna epok fran Franska re-
volutionen och fram genom véra dagar da
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imperierna kdmpar om viirldsherravildet
och vi — nolens volens — far kdmpa for
den egna nationens existens for att den icke
skall g& under i britternas Empire eller Hit-
lers Neuropa eller Japans Sam-vilstdnds-
omrdade eller Forenta Staternas Fria vérld
eller Rysslands Socialistiska statsgemen-
skap. Epoken sjélv ar tvetydig. Bose var in-
gen fet bengali babu!

P antikvariat i Paris hittade jag ar 1975
en bok bunden i brunt helklotband med
guldtryck. Den var pa engelska. Den hand-
lade om 1857 och den var forfattad av na-
gon som blott kallade sig An Indian na-
tionalist”’. Den boken saknar saval tryckort
som tryckar. Men den ger en nyckel.

Ar 1907 satt en tjugotredrig student fran
Indien och skrev pa ett manuskript. Hans
namn var Vinyak Damodar Savarkar och
han var fran Bhajur vid Nasik utanfor
Bombay. Hans far var en liten jordégare
och penningutlanare. Han satt och skrev pa
marathi. Titeln pAd manuskriptet var: Def
indiska befrielsekriget ar 1857, Han forkla-
rade:

Den nation som inte har ndgot medve-
tande omi sitt forflutna har ingen fram-
tid. Lika sant dr att en nation mdste ut-
veckla sin formdga icke blott att dt sig
erdvra sitt forflutna utan ocksd att veta
hur detta forflutna skall anvéindas for
att frimja det kommande. Nationen
bor vara sin egen historias herre och
icke dess slav... Kdnslan av hat mot
muslimerna var réttvis och nddvindig
pa Shivajis tid — men en sadan kiinsla
vore oridttvis och ddaraktig om den upp-
ammades nu blott for att den var hindu-
ernas dominerande kénsla pa hans tid.

Avsikten var som han senare framholl i en

artikel att skriva en sakligt riktig historia’

som skulle inspirera folket att ater resa sig
och med vapen i hand befria fosterlandet
fran inkrédktarna.

Savarkar menade att om de indiska sol-
daterna insag sin situation, liarde av 1857
och reste sig mot sina officerare skulle det
brittiska vildet i Indien stértas. Detta vilde
vilade pa bajonetterna; det géllde att viinda
bajonetterna mot fértryckarna,

Den bok den unge studenten skrev i Lon-
don 1907 ir lysande.

Redan under arbetet med manuskriptet
férsvann tva kapitel. Detektiver fran Scot-
land Yard hade stulit dem. Savarkar miss-
tdnktes av de brittiska myndigheterna for
intellektuellt subversivt arbete och de éver-
vakade honom noga. Virldsvildet dver vil-
ket solen aldrig gick ner (och p4 vilket blo-
det aldrig torkade, som Ernest Jones sagt)
fruktade ordet.

Manuskriptet smugglades till Indien trots
de brittiska myndigheternas kontrollatgir-
der. Britterna gjorde omedelbart polisraz-
zior mot ledande tryckerier i Maharashtra.
Da britterna nu 6vervakade tryckerierna
fick manuskriptet smugglas tillbaka till Eu-
ropa. I Paris aterfann den unge studenten
sitt manuskript. Det gjordes ett misslyckat

forsok att trycka boken i Tyskland. Déref-
ter beslét man oversitta manuskriptet och
trycka det i England.

Men den brittiska polisen vakade. Boken
forbjods. Savarkar fragade myndigheterna
i ett dppet brev:

Hur vet myndigheterna att boken ir sa
Jarlig att den mdste forbjudas innan den
dr publicerad, innan den ens ir tryckt?
Antingen har regeringen en kopia av
mitt manuskript eller inte. Om regerin-
gen har en kopia varfor dtalas jag inte

. om den infe har en kopia, hur kan
den veta ndgot om innehdllet?

Ingen brittisk tryckare vigade ata sig arbe-
tet med boken. Intelligence Department ha-
de kontakt med sina kolleger i Frankrike
och hotade de franska tryckarna; inget
franskt tryckeri vagade ata sig uppgiften.
Men man fann en hollédndsk tryckare som i
hemlighet tryckte en upplaga. Denna upp-
laga smugglades in i Frankrike. Dérifran
spreds den till Indien. De exemplar som
sdndes till Indien forsdgs med falska par-
mar och utgavs for att vara en roman av det
anstédndiga slaget: Dickens’® The Pickwick
Papers.

Ar 1910 gjorde britterna en av sina perio-
diska upprensningsaktioner i Indien. De
sokte krossa motstandsrorelsen. De hingde
nagra, fangslade andra. Savarkar sjalv ar-
resterades den 13 mars 1910 i London och
transporterades till Indien. Den 31 januari
1910 doémdes han till livstidsdeportation
och fordes till britternas djdvulsé i Anda-

manerna.

V i lamnar for 6gonblicket Savarkar i
sitt fangelse. Han forblev inte tjugo-

tre ar hela livet. Men boken bestod. Och

denna bestdende bok kom att spela en stor

roll i den indiska frihetskampen.

Ar 1910 fanns 30 000 immigranter fran
Indien pa Forenta Staternas vistkust mel-
lan Vancouver och San Francisco. De flesta
var fran Punjab. De var utsatta bade for
rasfortryck och utsugning men de hade
dock en politisk och medborgerlig frihet
som var otdnkbar dér britterna hérskade.
De utgjorde basen for Ghadarpartiet. Gha-
dar betyder Uppror. De hade tagit namnet
fran upproret 1857. Deras malséttning var:

Att storta imperialismens Raj (viilde) i
Indien och i dess stdlle bygga upp en ra-
tionell republik grundad pa frihet och
Jamlikhet. Detta mal kan blott nds ge-
nom vdpnat nationellt uppror. Varje
medlem av Ghadarpartiet dr férplikti-
gad alt delta i kampen mot slaveri var-
helst i viirlden den pdgar.

Bade for att finansiera sin verksamhet och
for att sprida Upprorets budskap tryckte de
en upplaga av Savarkars bok i Forenta Sta-
terna. Deras arbete forde till den nést stors-
ta resningen mot britterna i Indien. Britter-
na hdmnades. Tvahundrafemtio patrioter
hidngdes. Ghadarpartiet hade utnyttjat
motséttningen mellan de brittiska och tyska
imperialisterna under det Forsta vﬁrldskri->
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get. Men de var inte — som britterna och
deras historieskrivare sokt gora giillande —
tyska agenter. I det avtal som traffades
mellan tyska regeringen och den indiska re-
volutionskommittén hivdade de indiska
representanterna:

Den finansiella hjilp som erhdlls fran
den tyska regeringen kommner av de in-
diska revolutiondrerna att behandlas
som ett nationellt ian vilket skall dterbe-
talas ndr Indien blir sjdlvstindigt. Tyska
militdra enheter dger icke ritt att betrd-
da indisk jord.
Det var till dessa indiska patrioter i San
Francisco som fader Martin/Narendranath
Bhattacharya/M. N. Roy (s. 269) anliinde.
Och nér han i debatterna med Lala Lajpat
Raj tog avstand fran nationalismen och
gick over till att se den proletira revolutio-
nen, vérldsrévolutionen som det indiska
folkets utvdg da kom han ocksa att dndra
uppfattning om 1857. Socialismen tycktes
krédva av honom att han sd avsvor sig sin ti-
digare nationalism att 1857 nu for honom

blev
den ddende feodalismens sista ryckning

. ett militdrt myteri ... av objektivt
reaktiondr karakltdr...

Roys stéllningstagande — vilket i och for
sig som han sjilv egentligen papekar hade
sina rotter i den bengaliska renédssansen och
de bengaliska intellektuellas handlande un-
der adertonhundratalet — férde honom till
en begynnande konflikt med Lenin i Ko-
mintern och till en direkt konflikt med Mao
Tsetung ndr Roy som Stalins ombud skulle
hjdlpa kineserna gora revolution och si
smaningom férde det honom ut till en
mirkligt isolerad position i indisk politik.
Vad vérre var, det kom att prégla ledningen
for den indiska kommunismen, Den sociala

kampen kom att skiljas fran den nationella
och kommunisterna gjordes underordnade
Moskvas tillfdlliga utrikespolitiska intres-
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sen och sa smaningom blev de officiella
kommunistpartiernas ledning ombud for
den ryska imperialismen sa som bengaliska
rendssansintellektuella blev ombud fér den
brittiska imperialismen mot Indiens folk.

Ar 1944 utgavs en ny upplaga av Savar-
kars bok. Da i Japan. Det var Rash Behari
Bose — han som en gang kastade bomben
pa Lord Hardinge — vilken levde som poli-
tisk flykting i Japan och organiserade mot-
stand mot britterna som samman med Su-
bas Chandra Bose gav ut boken om 1857
till hjédlp och ledning for soldaterna i deras
Indian National Army.

Det Subas Chandra Bose forsokte gora
var vad Ghadarpartiet sokt géra under
Forsta véarldskriget. De indiska soldater
som under japansk ledning gick till kamp
mot britterna bar Savarkars bok med sig.
Denna av britterna i Indien férbjudna bok
var deras inspiration. Det var ocksa till den
Bose hénvisade i sin sista dagorder innan
han stortade pa sin flygning till Dairen dir
han skulle soka ryskt stod for sin indiska
nationalism da det tyska visat sig obrukbart
och det japanska brutits.

Manga végar bér till Delhi.

Ocksé nationalismen hade hamnat i im-
perialisternas sold. Cirkeln tycks sluten.

Det dr nodvindigt att ga tva steg tillbaka
och dirifran fa ett perspektiv framat:

Nir Vinyak Damodar Savarkar var fem-
ton ar hiingdes bréderna Chapekar. De ha-
de skjutit tva brittiska officerare som var
pa hemvig fran regeringsbyggnaden i Poo-
na dir de deltagit i firandet av drottning
Viktorias diamantjubileum som drottning.
Briderna Chapekar hidngdes och Vinyak
Damodar Savarkar svor att himnas deras
dod genom att kdmpa for att fordriva de
brittiska ockupanterna fran Indien.

Nér han var sjutton ar bildade han sin
forsta politiska organisation — dess mal
var Indiens politiska sjélvstdndighet och

HELGE RUBIN

medlet var det vipnade upproret. Inspira-
tionskillan var Mazzinis Unga Italiern.

Men bade Mussolini och Gramsci stam-
mar fran Mazzini; bade fascister och parti-
saner hidnvisade till det Unga Italien, Savar-
kar sjalv gick vigen mot militant och mérk
hinduisk reaktion. Han sldpptes ur fingel-
set 1937 men kunde inte samarbeta med
den officiclla nationalismen som tycktes sta
for langt at vdnster. Han deltog i det ideo-
logiska forarbetet till massakrerna pa mus-
limer vid delningen och ar 1948 missténktes
han fér delaktighet i mordet pa Gandhi och
stélldes infor rdtta men frikdndes. Dérefter
drog han sig undan politiken. Ar 1962 rad-
de han dock Nehru att marschera mot Pe-
king och avgoéra griansfragan genom ett
stort och segerrikt krig. 1966 avled han.
Men hans bok bestar.

Statyn 6ver Bose dr en staty av ett stort
nederlag. Men egentligen borde det vara en
dubbelstaty. Bredvid Bose borde std M. N.
Roy. De var bada bengaler och bada revo-
lutiondrer. De tog stillning till samma
problem men drog olika slutsatser och
praktiken visade att savil Roys revolution
utan nationella rétter som Boses nationa-
lism utan sociala rétter bet sig sjdlva i svan-
sen; blev sjilvfortirande och destruktiva.

Den tjugotrearige Savarkars bok #r fort-
farande viktig och ldsvidrd. Det dr forifa-
rande nodvindigt att ta stallning for 1857.
Det parti i Indien som férmar gora det och
knyter an till traditionerna fran 1857 och
Ghadar och formdr forena traditionerna
fran savil den bengaliska renissansen som
sepoyer och upproriska bonder och kastlo-
sa som rest sig kommer att skapa det fria,
demokratiska och socialistiska Indien som
bade Bose och Roy trodde sig arbeta for.JH

Jan Myrdal

Denna text dr en redigerad version av
kapitlet "Dom over doda’ ur ’Indien
vintar” av Jan Myrdal och Gun Kessle.
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Langt ifran kaos

Gatans folk-gatans lag

COICUH’O — kon’rros’ferncs STGd. THOMAS BIBIN

Kontrasten mellan enorm  rike-
dom och gatufolkets fattigdom.
Till det yttre forefaller allt vara
kaos.

William Smith visar dock aft
detta samhdlle av hemldsa fatti-
ga har sina eg?no regler och f&l-
jer sina egna lagar.

Calcutta dr formodligen den enda staden i virl-
den som folk besoker inte endast fér att studera
arkitekturen, beundra monument, beséka musé-
er eller for att roa sig; dit reser man 4ven for att
chockeras. Under flera artionden har journalis-
ter vallfardat dit for att gora reportage om sta-
dens fattigdom och misédr. De promenerar ut
fran "’ The Great Eastern Hotel”” — en pompés
och forfallen relik fran det indiska imperiets fér-
flutna — inventerar tiggarna och uteliggarna
som ligger hopkrupna framfér hotellet, skakar
sina huvuden och konstaterar att detta samhiille
star pa gransen till ett totalt sammanbrott. Dessa
fattiga pa Calcuttas gator symboliserar Indiens
— Asiens — ja, hela den tredje vérldens hopp-
lgshet. De utgér bade en skrimmande verklighet
och ett mysterium. ,
Foljande rader &r representativa:

De dir ett okiint folk, som om de levde langt
inne i en papuansk djungel. Inga sociologis-
ka undersékningar beskriver deras samhdl-
le... De befinner sig utanfdr ekonomin, de ir
vare sig producenter eller konsumenter, de
bildar inga intresseorganisationer och har
sdllan  sina identiteter inskrivna | ndgra
offentliga register. Ingen tycks veta varifrdn
de kommer, vad de lever av och vad de anser
om livets mening eller om Kongresspartiet.

(Folke Isaksson & Stig T. Karlsson,
Har Indien en Chans?

Rabén & Sjogren, 1969, S. 95)

Bekvamare

Ingen vet exakt hur manga manniskor som bor
pa Calcuttas gator och lika litet vet man hur
manga innevanare staden har inalles. Stadens
befolkning beriiknas vara mellan 8-10 milj. —
ingen vet siakert. Manniskor har bott p& Calcut-
tas gator sedan staden grundades 1690 och vis-
terlanningar har alltid funnit detta forbryllande.
Men inte alla som sover pa gatan 4r hemldsa.
Under sommaren #r det faktiskt bekvamare att
sova utomhus. I Calcutta kan luftfuktigheten bli
mycket hog — dnda upp till 100 % — och tem-
peraturen ligger pa + 20-30 ° diven under natten.
Under dessa omstindigheter kan det vara néstan
omdjligt att sova inomhus utan luftkonditione-
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ring som dessutom ytterst fa har. Under de he-
taste manaderna dr det ménga husigare som 1a-
ser sina ddérrar, stoppar nycklarna i fickan och
flyttar sina sdngar upp pa hustaket eller framfor
huset och sover utomhus, Detta kan vara den en-
da mojligheten att fa lite sémn.

Men tillbaka till uteliggarna. Hur #r det maj-
ligt att leva ett liv pa trottoaren? Vad iter de?
Hur 6verlever de? Gatufolkel inte bara verle-
ver, de gifter sig, bildar familj och detta fortgér i
generation efter generation. Verkligheten &r nir
allt kommer omkring inte sa mystisk som ovan-
stiende citat vill géra gillande. Efter Indiens
delning 1947 och krigen mot Pakistan 1965 och
1971 strommade manga hundra tusentals flyk-
tingar till Calcutta, men den stidndiga, dagliga
tillstromningen bestar av de fattiga fran lands-
bygden. De flesta kommer fran delstaten Vist-
bengalen vars huvudstad &r Calcutta. Minga
kommer fran de tva delstaterna i viister, Bihar —
Indiens fattigaste delstat — och Uttar Pradesh
— Indiens folkrikaste; andra kommer fran Oris-
sa i sdder och nigra kommer fran Andhra Pra-
desh och Tamil Nadu i sydligaste Indien. Ett fa-
tal kommer fran évriga delar av Indien. Varfér
kommer de till Calcutta? Varfor byter de livet i
byn mot elt liv pa Calcuttas tranga, smutsiga ga-
tor? Svaret dr enkelt: i Calcutta kan man &verle-
va. I Calcutta kan man éta. | byn svilter man. 1
Calcutta finns det hopp. Calcutta ir de fattigas
sista tillflyktsort.

Industriellt centrum

Nér det skrivs om Calcutta, beskrivs staden som
en gigantisk slum, fylld med sviltande minni-
skor, lik, rattor och sénderfallande hus. Trots
denna framstéllning dr Calcutta centrum fér in-
dustri och handel och dominerar en av Indiens
rikaste regioner, nidmligen Vistbengalen. Fér-
utom att en stor del av Indiens ris, vete och and-
ra jordbruksprodukter produceras d#r, har
man kolgruvor, jutefabriker, stalindustri samt
verkstdder. 40 % av Indiens export gar genom
Calcuttas hamn. Slutligen, i och omkring staden
bor 15 miljoner ménniskor och detta betyder
smaaffirer, smaindustrier, kontor, restauranger
och offentliga serviceinréttningar som i sin tur
betyder manga arbetstillf4llen. Nir en bonde blir
bortdriven fran sin jordlott pa grund av skulder
till jordagare eller penningutlanare styr han ko-
san mot staden, Varje cyklon, Oversvimning,
torka och dalig skérd driver den fattige till sta-
den, ty dar finns arbete, M4nga bonder har slik-
tingar, vénner eller dtminstone nagon granne
fran byn boende i staden, och har salunda nagon
att viinda sig till vid ankomsten. I Vistbengalen
ar landsbygden indelad i distrikt som pa bengali
kallas for rajyas, bokstavligen kungadéme,
dessa har en sammanhéllande inverkan pa sina
innevénare och darfor soker sig nykomlingen till
den stadsdel dar minniskor fran hans eget rajya
bor. Man hjélper sina egna. Detta giller ocksa
dem som kommer fran andra delstater i Indien. I

ett fall lade en butiksdgande sikh mirke till en

annan sikh som tiggde pa gatan dir affiren lag.
Sikherna tillhér en sammansvetsad mindre reli-
gion som hérstammar fran Panjab och de flesta
ar affarsmin, mekaniker, soldater och chauffs-
rer. Till att borja med brydde sig affarsinneha-
varen inte om tiggaren, men efter nagra dagar
gick han ut och bérjade prata med honom. Tig-
garen berittade att han férlorat allt och var
tvungen att tigga for att kunna #ta. Affarsinne-
havaren, fylld av medlidande (och kanske #ven
besvirad av denna flick pa sikhernas status) gav
tiggaren lite pengar och en tagbiljett tillbaka till
Panjab. Kanske 4r detta ett undantagsfall men
dven de fattiga kan om inget annat inviga sina
nyanlinda landsmén i knepen att leva i Calcutta
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och gora 6vergangen till det nya livet mindre
modosam.

Mutar in trottoaren

Nykomlingarna blir inte bara uteliggare, de bo-
sétter sig pa trottoaren. Sa snart nigon ockupe-
rat en bit av trottoaren tillhér den honom. Hir
kommer man att leva, gifta sig, féda barn, upp-
fostra dem och dé. Vatten far man fran kranar
eller brustna vattenledningar, och en vanlig syn i
Calcutta @r lerbrunt vatten som bubblar upp ur
marken liksom frén en naturlig killa. I detta vat-
ten badar man, tvittar sina klidder och lagar sin
mat. For att laga maten gér man upp en eld mel-
lan nagra tegelstenar pa vilka man sitter kokkir-
len. Nytvittade kldder hings upp pa staket eller
buskar for att torka i solen. Under torra perio-
der bjuder inte gatuboendet pa nagra storre
problem, virre dr det under monsunperioden,
Regnet kan vriika ner oavbrutel under dygn och
gatuborna maste stka skydd. Somliga bygger
regnskydd av kartong, platburkar och tribitar,
andra flytar in i garage, cykelskjul, trappupp-
gangar eller vad som helst som ger skydd fran
regnet. Dar det finns vakter forsoker man muta
dessa med smamynt eller med en natt men en av
familjens flickor.

Gatufolket saknar inte hem, de saknar tak.
Trottoaren ér deras hem. Ibland 4ker man till sin
hemby fér att besoka sliktingar och vinner eller
for att tillfdlligt arbeta under skordesisongen,
sen atervdander man till sitt gatuhem, Om man #r
borta endast ett par dagar, bevakar grannarna
trottoarstycket, eller ocksa limnas en av de gam-
la i familjen kvar fér att ta hand om det. Ar man
borta en ldngre tid tar man alla tillhorigheter
med sig och hinger upp en trasig lerkruka och
visar pa detta siitt att den biten av trottoaren &r
upptagen. Detta respekteras och ingen annan
ockuperar trottoaren i dgarens franvaro.

Tiggeri

Det férsta nykomlingen behéver ndr han anlin-
der till Calcutta &r en adress. Utan adress far
man inget ransoneringskort och utan ransone-
ringskort &r ris och annan basmat mycket dyra-
re. | manga fall har man en vén eller slikting
med adress; de som bor bredvid en butik eller i
en trappuppgang med en vinligt sinnad #gare
anvinder sig av dennes adress. De villor som de
fattiga tog i besittning under oroligheterna 1947

efter det att dgarna férsvunnil ger manga av ga-
tufolket den nédvindiga adressen. Med ransone-
ringskort kan man képa mat billigt men till det
behdver man likvil pengar. Ett sétt att fa ihop li-
te pengar dr det som &r mest idgonfallande pa ut-
lanningar: tiggeri. For somliga familjer dr detta
en traditionell sysselsattning. Om man bor ett
tag i Calcutta marker .man att samma tiggare
haller till pd samma plats pa samma gata &r efter
ar. Tiggeriet 4r organiserat och f6r sin del av ga-
tan betalar tiggaren en viss aveift till den lokala
gangstern och limnas ostérd att tigga utan kon-
kurrens. For bade hinduer och muslimer #r vil-
gorenhet en religids plikt och detta haller manga
vid liv. T o m herrelésa hundar, misshandlade
och féraktade, matas med koksavfall for att de
ska overleva. Tempel och religiésa samfund ut-
spisar regelbundet hundratals vid soppkok, och
tiggare samlas i nérheten av templen for att dra
nytta av de fromma. En vilgorenhetskilla dr tvi-
velaktiga affarsmin — svartaborshandlare och
dylika — som kan utspisa stora skaror for att
dova sina daliga samveten. Det hidnder att li-
mousiner dgda av dessa ordttmitigt rika stannar
vid trottoaren och tjdnare kliver ur fér att ur

karl fordela mat till &verraskade uteliggare.
Manga gamla ctablerade familjer har som tradi-
tion att dela ut mat. Familjen Rajendra Mallik i
norra Calcutta utspisar 200 tiggare varje dag sen
artonhundratalet. Varje fredag delar muslimska
affarsagare och husfider ut smapengar till sina
trosfriander. Vid religiésa och privata fester &r
det vanligt att mat distribueras ut. Vid bréllop
och liknande hégtider samlas tiggarna vid in-
gangen eftersom de vet att matresterna kommer
att ges till dem. Somliga plockar mat fran sopla-
rar stdende bakom restauranger och hotell. And-
ra far halvruttna grénsaker och frukt, fiskhuvu-
den och annat avfall som ligger pa salutorgen el-
ler sa plockar de upp linser och risgryn som lig-
ger utspridda pa marken.

Papperssamlare

Tiggare och avfallssamlare star ldngst ner pa
samhillsstegen och &r i minoritel. De flesta ute-
liggarna arbetar. En vanlig syn 4r minniskor
med stora sickar slingda over axeln som samlar
papper och kolbitar. Papperssamlarna plockar
upp varje liten pappersbit — tidningar, omslags-
papper, broschyrer — de kan finna f6r att se-
dan sélja det. Under den torra sasongen inbring-
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ar ett kilo papper omkring 75 paysa (100 paysa
= 1rupee = 75 ore) och under regnperioden nir
papperet dr tyngre bara hélften. En papperssam-
lare kan fa ihop mellan 5 och 10 kilo dagligen
och tjdnar tillrdckligt for att klara sig. Andra gar
till skrédddare och far eller ktper tygbitar for en
liten penningsumma och atersiljer pa liknande
sdtt. En del samlar kolbitar som de plockar ur
askan som dr dumpad i sophégar pa trottoaren.
De hopsamlade kolbitarna tvittas och siljs till
gottaffarer och dhobis (ambulerande manliga
tvattgummor), Till skillnad fran sétsaker i norra
Indien édr de bengaliska baserade pa mjélk: stora
kvantiteter av mjolk kokas ihop till en tjock
massa fran vilken allehanda sétsaker tillverkas.
For detta tidskonsumerande tillagningssitt be-
hovs en langsam glédande eld och det bista
briinslet {6r detta dndamal #r andrahandskol.
Dhobis anvander kolen for att hetta upp viildiga
vattenkittlar i vilka de kokar tviitten. Kolsamlar-
na betalas cirka 50 paysa for ett kilo kol och de
utnyttjas ofta av gottforsiljarna.

Annat stoff som samlas upp fran gatorna &r
ko- och buffeldynga. Dyngan blandas med halm
och vatten och formas till kakor som trycks fast
for att soltorka pé taket, murar, trottoarer, yt-
terviggarna till hus vars dgare inte har nagra in-
vandningar att géra mot detta, ja, t o m pa tele-
fonstolpar. Slutprodukten, den torkade kodyng-
kakan — ghire — dr det billigaste och vanligaste
briinslet. Det ger en stadig langsamt brinnande
och rokig laga. Under vintern nir temperaturen
gar ner till + 15 °eller + 10 ° 4r gatorna kanta-
de med hundratals eldstdder, dvs Gverbyggda
plathinkar eldade med kodynga, och runt dessa
kryper de fattiga ihop f6r att fa lite virme. Luf-
ten fylls med en kvévande tjock, gréa rok som re-
ducerar sikten till ett par meter. Prisel pa ghute
bestiims av dess kvalitet och form. Alla dessa yr-
ken eller sysslor har som resultat att det inte
finns mycket av virde kvar pa Calcuttas gator;
allt som kan ateranviindas tas om hand. Det en-
da som aterstar dr hogar av aska och berg av
témda grona kokosnoétskal — den farska grona
kokosndéten levererar den dryck som férmodli-
gen dr den mest vanliga i Calcutta, namligen ko-
kosnotsmjolk, Del dr imponerande att se hur lite
som gar till spillo.

Ett liknande néringsfang bedrivs av lumpsam-
larna som dagligen gar omkring fran bittida till
sent och samlar flaskor, gamla tidningar, gamla
skor, cykeldelar och kasserat hushallsgerad. For
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dessa saker belalar de och levererar sen till lump-

TOMMY SUNDSTROM

medan en cykelrikshaw 4r dubbelt s& dyr och
darfor ouppnaelig for de flesta. En handrikshaw
har dessutom férdelen att vara mera ldttmanov-
rerad pa de smala, trdnga gatorna, med stindig
folktrangsel. Endast i sjdlva centrum av staden
kan man se dem. Utanfér grédnserna till innersta-
den forsvinner handdragna rikshaws och
cykelrikshaws blir de mera vanligt féorekomman-
de. Ingen gar Gver pa den andres territorium ef-
tersom det skulle kunna leda till brdk. De som
inte fger sin egen rikshaw betalar hyra fér den.
Nir de viintar pa korningen sitter de i sitet och
ringer i sma klockor foér att gora forbigaende
uppméirksamma pa att de #r tillgidngliga. Den
bésta tiden for en rikshawalla 4r under regntiden
da till och med den knussligaste bengal foéredrar
att betala for en skjuts hellre n att vada i kné-
djupt smutsigt vatten som Gversvdmmar gator-
na.

Somliga tjdnar sitt levebréd dér de bor genom
att sdlja frukt, gronsaker eller krimskrams pa
gatan. Varorna koper de antagligen fran en
grosshandlare eller sa har de dem med sig fran
byn. Andra anvénder sina ransoneringskort och
kaper ris som &r subsiderat och aterséljer en del
av det till marknadspriser. De som har lite ut-
bildning etablerar sig som astrologer eller spar i
hénder sittande pa trottoaren med sina astrolo-

handlare som ger dem en liten kommission. Ef- | giska tabeller framfér sig och berittar for de ny-

tersom mycket av skripet de koper betalas efter
vikt bir de med sig vagskalar. Hushallen forut-
sétter att de ir skojare och behandlar dem med
misstro.

Biirare

Birare dr patagliga overallt, ofta béjda under
omdjligt stora bordor, ibland burna pa huvudet
med endast en ring av hopvirat tyg som huvud-
skydd. For att fa sadana arbeten #r det inte sa
mycket styrka som dr nodvéndigt utan snarare
pélitlighet. Ingen affdrsinnchavare skulle lita pa
en nykomling direkt fran landet att bira ett lass
av hans varor, han misstdnker med rétta att hans
varor skulle bli bortburna och aldrig bli sedda
igen. Sa bédrare kan endast de bli som har varit
etablerade i grannskapet en tid, och tjinat sitt le-
vebrdd pa andra siétt. En del dr anstiillda vid sa-
lutorgen dir de statar med méssingsmirken som
intygar att de &r officiella birare. De bér kun-
dernas bordor. 1 Indien dér arbetskraft r billigt
finns det ingen som i onddan slésar sin energi pa
att fysiskt anstridnga sig nar nagon annan kan
gora det for ndgra smaslantar,

Vida bittre mojligheter ges de som dger eller
kan hyra en theldgari. Thel@garin &r en 2 1/2
meter lang konstruktion, tillverkad av tungt tim-
mer och monterad pa tva i mitten sittande bil-
hjul. Ordet betyder skjutkdrra och den kan ta
forvanansvirt stora lass nir deén skjuts, dras och
mandvreras fram genom gatorna av en eller flera
mién, Med en theld@gari kan man tjdna 10 till 15
rupees per dag, en mycket god 16n som stéller in-
nehavaren pa samma inkomstniva som en ligre
medelklass-bengali. Kruxet dr bara att man tji-
nar s& mycket ndr man ges nagon last att frakta.
De kan fa viinta i flera dagar pa att fa ndgot upp-
drag.

Rikshawallas

Vidare finns ocksa urtypen rikshawallas. Calcut-
ta ar den enda staden i Indien med handdragna
rikshaws. Eftersom dessa ansags vara forned-
rande bannlystes de i alla delar av Indien men
nér detta skulle genomféras i Calcutta gick rik-
shawallas i strejk och stadsledningen blev tvin-
gad att #dndra standpunkt och tillaita dem att
fortsdtta med sitt yrke. Anledningen till deras
valdsamma protester var av ekonomisk natur: en
handdragen rikshaw kostar nagra tusen rupier

fikna om framtiden fér en blygsam penning. En
del kldr ut sig som heliga mén — sadhus — och
lever pd minniskornas godtrogenhet.

Naturligtvis finns de som lever utanfér lagen.
Ett vanligt obetydligt brott dr rissmuggling fran
landet men det férekommer 4ven inbrottstjuvar,
prostituerade och ficktjuvar. P4 bengali kallas
ficktjuven poketmar, fick-avldgsnare eller -ski-
rare. Médnnen, klddda i den traditionella ben-
galiska dressen — dhoti och lungi — langder av
tyg svept omkring nederdelen av kroppen, har si-
na pengar inknuina i tyget. Séledes utvecklades
metoden att skira av knuten utan att lata dgaren
mirka det. Samma metod har visat sig lampad
dven for fickor pa visterlindska byxor; nederde-
len av fickan skirs upp och planboken glider ut i
handen pa tjuven. Nagra mycket skickliga po-
ketmars for in sma bitar av rakblad under nag-

| "larna och kan oppna en ficka pa en sekund utan

att bli upptickta. Den bista tiden for en ficktjuy
ar de stora festivalerna och avléningsdagarna.
Arbetarna betalas en gane i manaden och i kon-
tanter (att 16sa in en check pa en bank kan vara
en enormt tidskonsumerande affir), sa tjuvarna
blandar sig pa de folkfyllda gatorna eller dnnu
biittre, de plundrar sina offer i de packade bus-
sarna och sparvagnar dir de blir ett ldtt byte.
Med tanke pa den enorma fattigdomen skulle
man kunna frestas tro att Calcutta &r en farlig
stad, men sa dr inte fallet. Valdsbrott ar relativt
ovanliga om man bortser fran det politiska val-
det. Man kan lugnt promenecra genom staden
dven mitt i natten utan att bli utsatt for nagon
fara.

Calcutta kallas ofta for kontrasternas stad,
kontrasten mellan enorm rikedom och gatufol-
kets fattigdom #r pataglig. Till det yttre forefal-
ler allt vara kaos, men detta samhiille av hemldsa
fattiga har sina egna regler och féljer sina egna
lagar. De har dverlevt och kommer utan tvekan
att fortsitta att 6verleva. Kanske det till och med
overlever oss.

Skriftliga kallor "
Asim Mukhopadhyaya: Phutpater bisinda, Calcutta 1381 B.S
(1976)

Binay Ghosa: Kallﬁliﬂ'ahu!cr itibrita, Caleutta 1975
Ananda Bajar Patrika

William Smith

William Smith dr docznt i nyindiska spréak vid universitet i Stock-
holm.
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TEMA CALCUTTA

""Calcutta rér sig i en rytm som
f&r alla vaggar och stolpar aft
svainga och dansa’’. Det citatet
av Tagore gdller &n idag. Kultu-
ren frodas inom séval litteratur,
musik, film, konst och teater.
Det skriver har Gajendra Ku-
mar Ghose, redaktér for den i
Sverige publicerade bengaliska
kulturtidskriften Uttor Probashi.

Nir jag kom till Tyskland i bérjan av 60-
talet var det forsta jag horde en schlager-
sang: “Kalkutta liegt am Ganges. Paris
liegt an der Seine... Dass ich so verliebt bin
dass liegt an Marlin’’. En kirlekssdng som
inleds med Calcutta!

Jag forsokte lyssna pa sangen var helst
den spelades, och mitt hjarta fylldes med
glddje och stolthet. Pa fragan om varifran
jag kom svarade jag stolt Calcutta.

Sedan dess har tva decennier flytt. I dag
4r Calcutta fér européer inget annat &n en
Yslumstad’®, vistvirldens typexempel pa
fattigdom och underutveckling i tredje
virlden, med fattiga ménniskor som lever
pa gatan, med spetilska, vildspringande
sjuka hundar, didr sophogarna tornar upp
sig och ddr man sover pa trottoarerna.

Jag ser ofta dessa bilder pad TV och i tid-

ningar. For folk i allménhet som enbart li-.

tar till dessa nyheter verkar Calcutta inte
vara annat dn Helvetet pa jorden.
Kulturell renéissans

Calcutta dr ingen gammal stad. Den brittis-
ke handelsmannen Job Charnock grundla-

An blommar kulturen
| Indiens Paris

Gajendra Kumar Ghose

de staden sé sent som 1690. Det blev Brittis-
ka Indiens huvudstad.

Universitetet uppférdes efter vister-
lindskt ménster, och genom dessa kom
visterldndsk utbildning att paverka stadens
kulturliv.

Under 1800-talet ledde detta fram till en
kulturell panyttfédelse for hela nationen,
som blivit kdnd under namnet den *’Benga-
liska rendssansen’’. Berémda forfattare,
dramatiker och litteréra personligheter fran
den tiden var Raja Ram Mohan Roy, Vi-
dyasagar, Bankim Chandra, Madhusudan
Dutta och Devendranath Tagore. Tillsam-
mans med manga andra genomfoérde de en
kulturrevolution mot stelnade stilideal,
som viickte Bengalens yngre generation.

Henry Vivien Derozeo (1800-1831), en
ung ldrare, verkade samtidigt som fritdnka-
re, och inspirerade med sina revolutionidra
idéer de unga upproriska. Deras rérelse
kallades **Young Bengal’’, .och denna in-
ledde en kamp mot férkvidvande religion,
fordomar och vidskepelse.

Redan tidigt deltog silunda Calcuttas
unga aktivt i upprorsrorelser. Bengalen

Av engelsménnens hogifivgande imperiedrommar dterstar i Calcutta endast gravstenar

kom senare att spela en avgorande roll i
kampen f6r Indiens sjilvstiandighet. Och
dven 1 dag gloder upprorselden bland sta-
dens ungdomar.

Teater

Teater och hogtstdende sanskritdrama har
gamla anor i Indien. Calcutta blev forst
med att ocksd uppfora dramer i europeisk
stil, och under 1900-talet har drama och
teater blivit den viktigaste underhallningen
i staden.

Miénga villkdnda dramatiker som Dina-
bandhu Mitra, Madhusudan Dutta och Gi-
rish Ghose har varit visentliga for dramati-
kens utveckling. I dag glider ett otal teater-
ensembler, savil professionella som amatg-
rer, en intresserad teaterpublik. Nandikar,
Little Theatre, Bahurupi, Gana Natya
Sangha, Calcutta Puppet Theatre dr nagra.
Tilldggas ska att det bara dr i Calcutta som
man standigt kan f4 se teater pA manga oli-

ka indiska sprak.

Vid sidan om den konventionella teatern
ar i dag s k Jatra populdrare dn nagonsin.
Jatra dr ocksa en traditionell konstform,
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déar publiken omger scenen pa alla sidor.

Musiken
Musik och dans utgér en viktig del av Cal-
cuttas  kulturliv. Rabindra Bharati-

universitetet dr ett centrum for utbildning
inom all klassisk indisk musik. Dessutom
sker vid musikskolorna Dakhini och Rabi-
tirtha utbildning specialiserad pa Rabindra-
nath Tagores musik, sdng och dansdramer.

De stora konsertscenerna i Calcutta &r
Rabindra Sadan, Academy of Fine Arts
samt Netaji Indoor Stadium. Sa gott som
varje kvill aret runt framf6rs ett stort ut-
bud av konserter. Nér de riktigt berémda
musikerna, som Ravi Shankar och Ali Ak-
bar Khan, upptriader handlar det om
kviillskonserter. Men i regel varar konserter
hela natten, under vilka det bjuds pa musik
av olika slag: Klassiskt, Tagore-musik,
Nazrul Islam-musik, folkmusik och baul-
sang. Dessa varierade konsertprogram gar
under namnet Jalsa, och dr oerhért populi-
ra i Calcutta.

Arets héjdpunkter utgérs av de stora re-
ligiosa festivalerna, av vilka ingen oOver-
glidnser hinduernas Durga Puja pa hosten.
Under festivalerna uppfores stora télt runt
om i staden, och dér bjuds det pa Jalsa nét-
terna igenom,

Filmen

Indiens filmindustri, en av de stérsta i virl-
den, foddes i Calcutta. Numera dr Bombay
och Madras storre nér det géller antal pro-
duktioner, men dér produceras mestadels
kommersiella filmer av ldgre konstnirlig
halt.

Dirfor foredrar  Satyajit Ray, Mrinal
Sen, Aparna Sen och flera andra stora film-
skapare att gora film i Calcutta. Dessa fil-
mare gor konstnérlig film av hog interna-
tionell klass,

Aven intellektuellt har Calcutta blomst-
rat med manga geniers hjilp. Tagorefamil-

New Market
nerbrant

Natten till den 12 december 1985 brann Cal-
cuttas beromda New Market ner till grun-
den. Det vackra byggnadskomplexet i Cal-
cuttas centrum, som innehéll ca 600 basar-
butiker blev 111 ar gammalt. Antikvariska
myndigheter hade lange kampat for att beva-
ra den historiska byggnaden.

Men fér de styrande i Calcutta har New
Market varit en nagel i 6gat, med dess ext-
remt laga hyror mitt i stan.

Gloden hann inte ens svalna forran Cal-
cuttas borgméstare Kamal Basu presenterade
fardiga ritningar pa nya moderna shopping-
komplex, i 14 respektive 4 vaningar, som ska
uppfiras pd New Markets plats.

Upprdjningen skulle darfér inledas ome-
delbart.

Att branden inte var en olyckshéandelse ir
uppenbart.

SYDASIEN 1/86

CANNTNISYHVT

" jen i Jorasanko #r ett exempel, vars tramste

féretradare var Rabindranath. Han blev
den férste nobelpristagaren i litteratur fran
ett land i Afrika eller Asien.

Sedan dess har Calcutta forirats med yt-
terligare tva nobelpris. Dr C V Raman fick
fysikpriset for forskning som han bedrev
vid Calcuttas universitet. Och fér nagra ar
sedan erholl Moder Theresa fredspriset fér
sitt arbete for de fattiga i Calcutta. Till
dessa kan man ocksa foga Roland Ross, en-
gelsman som fick medicinpriset 1902, fér
sina roén kring malaria som han studerat vid
P G Hospital i Calcutta.

Rikt sprak

P& manga sitt kan man jamfora Calcutta
med Paris nér det giller rikedom av kultur
och konst. Liksom Paris drar till sig upp-
mérksamhet fran hela Europa #r Calcutta
den stora metropolen i Indien.

Det bengaliska spraket bidrar dartill. Det
dr det rikaste och mest avancerade av de
moderna indiska sprdken. Férfattare som
Bankim Chandra, Rabindranath Tagore,
Saratchandra och ménga andra skrev pa
bengali, och genom sitt skapande har de
paverkat dven de andra indiska folkspra-
kens litteratur.

Calcutta dr ocksd beromt for sin konst.
The Indian Society of Oriental Art grunda-
des i Calcutta redan 1907. Stora konstnsirer
som Abanindranath Tagore, Nandalal
Basu m fl védckte en kinsla for modern
konst kring sekelskiftet.

Bland konstséllskap i Calcutta kan nim-
nas: Canvas Artist Circle, Painters -80,
Young Artists, Society of Contemporary
Artists, Calcuita Painters, Silence, Reso-
nance och Contrivance.

Entusiasm

Stora hogtidsdagar som den bengaliska ny-
arsdagen och Rabindranath Tagores fodel-
sedag i juni firas med Jalsa, teater och mu-
sikdramer i varje kvarter. DA sjungs
Tagore-sdnger, ldses Tagore-poesi och
framférs Tagore-operor, Hela staden jub-
lar.

Arets hojdpunkt
i Calcutta dr fi-
randet av den
hinduiska  mo-
dersgudinnan
Durga, pa hos-
ten. Pandals,
smda tempel,
uppfores i varje
kvarter.

Samma forhallande giller under de reli-
giosa festivalerna, Durga Puja och Kali Pu-
ja bland hinduerna, Id och Moharram
bland muslimerna och julen bland de krist-
na.

Men &ven de stora politiska ledarna som
Netaji Subhas Chandra Bose, Gandhi, Le-
nin, Marx och pa senare ar ocksa Indira
Gandhi hyllas flitigt i Calcutta. Nehru hév-
dade att Calcutta dr demonstrationstagens
stad. Det gar knappast en dag i Calcutta
utan demonstrationer och politiska méten,

»’Caleutta dr en ddende stad’, péastas
det. Men det #4r svart att tro. Tagore har
sagt i en av sina bocker: ’Calcutta ror sig i
en rytm som far alla vdggar och stolpar att
svénga och dansa.”” Det giller dven i dag!

Bokmiissor

Varje ar organiseras jittelika bokmissor
som drar till sig massor av férfattare, bok-
dlskare, poeter och konstniirer. Missorna
ger dem en chans att presentera nya bocker,
tidningar och tidskrifter, det organiseras
poesifestivaler, forfattare och ldsare mots,
Folk i alla aldrar och fran alla hall samlas
vid dessa kulturevenemang.

P4 senare ar har dven s k Little Magazi-
nes (jamforbara med svenska kulturtid-
skrifter) och gruppteater vuxit fram. De ar-
betar utanfor etablissemanget och skiljer
sig avsevirt fran de konventionella tidskrif-
terna och teatrarna.

Deras daliga ekonomi gér det dock man-
ga ganger svart for dem att fullfélja sitt ar-
bete. Manga utplanas, men hela tiden kom-
mer det fram nya grupper. P4 sa sitt sakras
en fortsatt kulturrevolution.

Journalisten Géran Frankel har avslut-
ningsvis pa ett triffsikert sitt sammanfat-
tat kulturens stillning i Calcutta:

’Calcutta har en befolkning ungefir lika
stor som Sveriges, men hérifran publicera-
des forra aret 732 skonlitterdra tidskrifter,
Viéren 1985 holls en poesifestival som be-
soktes av 100 000 ménniskor, I Sverige kan
inte ens Carola trumma ihop s& mycket

folk...” ']

Oversiittning: Amala Frankel
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Vid sidan om skolan tar Hans privata sitarlektioner for Misra Dji.

TITTI HADDERS-LINDAHL

STUDERA I INDIEN

det gar att fa lan

Av sex barn i en syskonskara var
det Hans Hadders som redan vi
&tta &rs &lder tande rékelser i sitt
rum och lyssnade till sterléindsk
musik. | &r fyller han 26 é&r och
&tervander fill Sverige efter 4 érs
vistelse i Indien. D& har han av-
lagt examen i "'Four year Diplo-
ma Course'’ i sitar och tabla vid
Tagores universitetet i Santinike-
tan. Detta med svenska statens
goda minne, som beviljat studie-
medel fér dessa studier, skriver
Hans’ syster Titti Hadders Lin-
dahl.

tt det blev Indien var ingen slump

Intresset for detta land med dess kul-
tur och musik har ldnge funnits hos Hans
och med aren vixt sig starkare. Han forbe-
redde malmedvetet under de senare dren av
sin skoltid resan med stort R. Siktet var da
stéllt pa bergen och det var ocksa i Himala-
ya som han fick utsta de férsta dusterna av
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kulturchock, hemléngtan och ensamhet.

¥, e

Idag, fem ar senare, &r Hans en 'vil-
etablerad’’ student som under, i vara Ggon,
primitiva forhallanden har funnit en funge-
rande vardag i Santiniketan och trivs med
den.

antiniketan ligger i Vst Bengalen fyra

timmars tagresa norr om Calcutta.
Fran borjan endast ett litet ashram — dér-
av namnet som betyder »’fridens boning”’
— dit Rabindranath Tagore i boérjan pa
1900-talet flyttade med sin familj. Idag ett
expanderande samhélle med statligt univer-
sitet och vixande befolkning.

Experimentskola

Hans berittar sjdlv om skolan:

»Indien hade under flera arhundraden
genomlevt flera ockupationsmakters dver-
het och Tagore ville genom sin experiment-
skola finna nya vigar fér unga indier att
aterfa sin sjilvkénsla, Detta genom att ldra
mer om sitt land, sina rétter, finna inspira-
tion i naturen och glddjas at livet i allmén-
het,”

Internationellt utbyte och férstaelse var
nigra andra av Tagores mal och fortfaran-

de idag tar man emot utlindska studenter
vid universitetet.

Hans huvudamnen under de hér aren har
alltsa varit sitar och tablaspel. Det &r atskil-
liga timmar som gétt at till Svning av dessa
svarbemistrade instrument. Dock har han
ocksa hunnit med att ldra sig hindi och ben-
gali till *’husbehov’’ och att pa sina skollovy
gora fantastiska resor i landet. ]

Titti Hadders Lindahl

Paven viilkomnad

En djupt rérd pave besokte den
3/2 1986 moder Theresas hem for
déende i Calcutta, dir han hjilp-
te till med att dela ut mat och vil-
signade personer som hade dott
under dagen,

Till skillnad fran tidigare under
besoket i Indien mottes paven i
Calcutta av jublande minnisko-
massor. Omkring 100.000 perso-
ner kantade viigen fran flygplat-
sen in till staden och manga kas-
tade blommor pd den skottsiikra
Y'popemobilen”. (TT-Reuter) [l
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D et var nagot ar sedan jag forsta
gdngen kom till Calcutta, eller
»Cal”’ som staden brukar kallas. Och se-
dan dess har jag lyckats komma tillbaka dit
ytterligare tre ganger.

Foérsta gangen tillsammans med en stor
grupp danska turister. Det var en het son-
dag i april. Folk lag och sov i skuggan. Dir
radde inget trafikkaos, och staden forefoll
vara varken virre eller béttre dn exempelvis
Bombay. Husen var endast ldgre och #ldre,

Andra gangen anlidnde jag strax efter de
forsta monsunregnen, med flyg fran Bhu-
baneshwar. Gatorna lag under vatten, och
taxichaufférerna kriavde 100 rupier fér att
komma fran flygplatsen ner i stan, Jag tog
bussen i stdllet, och sattes av i hornet
Chowringhee och Park Street. Just det
horn, dar det drevordiga Asiatic Society ér
beldget, ett institut som precis skulle fira
sitt 200-arsjubileum.

J ag fick ett rym pa YWCA (KFUK) pa
Middleton Row. Det var hér jag forsta
gangen triffade Jack Preger. Han hyrde ett
litet rum pa permanent basis, som han hade
fyllt med medicin till sitt interimistiska ga-
tusjukhus som han driver pa torget utan-
for.

De flesta ¢vriga och likaledes permanen-
ta géster som bodde pda YWCA var anglo-
indier eller indiska kristna. Smarta tjejer
med kontorsjobb, som alla talade engelska
till vardags — t o m nér de blev arga eller
upphetsade.

Fran Oberoi Grand
till Middleton Row

Stig Toft-Madsen

Och sa fanns dir Moder Theresa-aktivis-
terna, som kom fran Australien eller Sveri-
ge eller Irland. Direkt fran visterlandet till
en av jordens virsta stdder, utan att ha sett
resten av Indien. Det *’normala’’ Indien.

Jag tréffade Basil ett par dagar senare.
Basil Caractus livndr sig pd att gora sma
tjdnster at folk. Han ville nu att jag skulle
gora honom en tjinst. En godhjirtad aust-
raliensare hade skickat honom en check.

Pa ett avsevirt belopp, tillrackligt for
medicin till att kurera Basils tuberkulos, el-
ler till att 6ppna en tebutik sa att hans fru
skulle kunna férsérja sig.

Men Basil kunde inte 16sa in checken.
For att fa 6ppna ett konto i en bank krévs
att tvd kontohavare bestyrker ens identitet.
Basil hade inga papper. Vittnena kriivde att
fa hilften av pengarna for att stilla upp.
Eller att fa hela checkbeloppet insatt pa si-
na egna konton...

Utan vittnen - inget konto. Utan konto
— inga pengar.

Alla turister har inte &vergett
Caleutta. Och den som trotsar
de férutfattade meningarna om
staden, har rika upplevelser att
vanta.

Det bekraftar  Stig  Toft-
Madsen efter ett flertal besék i
Caleutta.

N dra YWCA ligger Park Hotel, dér
det finns en mingd restauranger,
diskotek, barserveringar och butiker med
importerade varor.

Och ddrbakom aterfinns prostitutions-
omrddet, (Rickshawwalla: *’You want Chi-
nese girl? B.A. girl? Naked dance?”. Jag:
Ar du hallick?”. Rickshawwalla: ’Nej,
jag dr rickshawwalla — businessman!”’.)

Och sedan féljer Sudder Street, det billi-
ga centrala hotell-kvarteret, Manga hippi-
es, en del fattiga, men en av dem miljonir,
Han delade ut pengar till folk — 10 eller 20

Sevdirt i Calcutta

Howrah-bron. Férsta motet med
staden om man anlinder med tag.
Forbinder Calcutta pa dstra
stranden av Hooghly-floden med
tvillingstaden Howrah pa den
vistra. Byggd 1943 och extremt
hart trafikerad: Bilar, bussar,
rickshaws, lastbilar, oxkirror och
tusentals cyklister och fotgéngare
tréings pa bron under dagtid. Stor
klumpig konstruktion som helt
dominerar stadsbilden.

* % ¥

Handdragna rickshaws. Finns in-
te lingre pa andra hall i Indien,
men i Calcutta lever de kvar. Eu-
ropéer i Calcutta brukar anse det
fornedrande att aka i rickshaw
dragen av en medminniska och
undviker dem. Faktum ar att re-
geringen delar den uppfattningen
och har forsékt att ersétta dem
med cykelrickshaws vid flera till-
fillen, dock utan att lyckas. An-
ledningen &@r motstandet fran
rickshawdragarna sjélva. En cy-
kelrickshaw #r betydligt dyrare.
Skulle de handdragna férbjudas
sa skulle de flesta av dem bli ar-
betslésa. De motsiitter sig saledes
pa alla sétt cykelrickshaws och
har gjort det med sadant efter-
tryck att de férbjudits i centrala
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Calcutta, Det mérks ddrmed tyd-
ligt ndr man ldmnar sjilva staden
och nar ut till férstiderna, da for-
svinner de handdragna och er-
sétts plotsligt av cykelrickshaws.

¥ % %

Dalhousie Square, Nagra kvarter
fran Howrah-bron. Calcuttas
hjirta, nu omdépt till BBD Bag.
Hir finner man Writers Building,
en stor rod tegelbyggnad som
uppfordes 1780. East India Com-
panys administration holl till hiir,
senare Overtog brittiska statens
tjanstemin byggnaden for att vid
sjdlvstandigheten ge plats at del-
statsregeringens byrakrati. Vid
sodra sidan av Dalhousie Square
ligger St. John’s Church, byggd
1784, dar man hittar ett gravmo-
nument over stadens grundare,
Job Charnock, som fortfarande
dr vil ihagkemmen i Calcutta.
Hemma i England 4r han helt
bortglémd. Liksom de tva namn-
da byggnaderna #r de flesta av
Calcuttas mer imponerande fasa-
der fran den tid da Calcutta var
huvudstad. Ett annat exempel dr
huvudpostkontoret vid Dalhousie
Square. Hir lag en gang det ur-
sprungliga Fort William och inne
pa posten finns en skylt som pa-

pekar detta. Det fanns #dven en
skylt som mirkte ut den exakta
platsen for det Svarta Halet, men
efter sjialvstandigheten togs den
bort.

% %k X

Maidan, Det nya Fort William
ligger soderut fran Dalhousie
Square. Efter erévringen 1756 be-
stdmde sig britterna for att for-
béttra stadens forsvar. Det nya
fortet kostade tva miljoner pund,
en oerhdrd summa pa den tiden. [
likhet med sa manga andra mili-
tdarutgifter 4r det tvivelaktigt om
det var virt pengarna, eftersom
det aldrig avlossades ett enda
skott fran fortet. Dess baksida
skyddas av Hooghly-floden och
for att fa fri sikt at framsidan 1t
man riva alla byggnader dir. Pa
sa sitt skapades det stora gron-
omradet, maidan, Calcuttas gro-
na lunga. Hir finns fotbolls-
planer, tennisbanor och en hist-
kapplépningsbana, men framfor-
allt stora omraden med gront griis
dir Calcutta-borna gar pa prome-
nad, fiyger med drakar, liser po-
esi och haller politiska tal och de-
monstrationer, vilka ar mycket
vanliga i Calcutta.

* ok X

Yictoria Memorial, 1 s6dra andan
av miaidan ligger Victoria Memo-
rial, som blandar mogularkitek-
tur med kolonialt 1800-tal. Det
uppférdes 1921 och hér nog till
de minst lyckade imitationerna av
Taj Mahal. Idag fungerar det
som museum med féremal som
berittar om det brittiska imperi-
et. I andra dndan av maidan star
ett monument som ocksa blandar
olika stilar. Ochterlony Monu-
ment &r en blandning av egyptisk,
syrisk och turkisk byggnads-
konst. Det uppférdes 1828 for att
hedra Sir David Ochterlony, som
inférlivade Nepal i den brittiska
intressesfiren och levde med sina
tretton indiska hustrur i Calcutta.
Monumentet har nu getts ett nytt
namn, Sahid Minar, men i likhet
med s& manga andra dndringar
till indiska namn har det inte sla-
git igenom i dagligt tal; man an-
viinder fortfarande de gamla brit-
tiska namnen. Fran toppen av
monumentet har man en fin ut-
sikt over Calcutta, men man mas-
te fa polisens tillstind f6r att
kldttra upp. Polisen anvinder
sjdlva tornet for att hélla ett 6ga
pa demonstrationer och méten
som halls pa maidan.

* % % #
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TEMA CALCUTTA

rupier till var och en som stillt sig i ko.

Det finns ocksd konstniérligt folk: Den
burmesiske laman, som hade upptritt for
dussintals visterldnningar i parken och er-
for deras odelade begeistring.

I samma omrade Nationalmuséet (pa
bengali ’jadu ghar”’ — det magiska huset),
Indiens antropologiska undersékning, och
s4 bakom dessa Hotel Oberoi Grand. 775
rupier per natt for ett enkelrum, och till-
gang till diskoteket for de allra smartaste av
Cal’s ungdomar.

Det hela var en del av Basils territorium,
Hir kunde han tjdna fem eller tio rupier
per dag, om han var lyckosam.

J ag atervinde till Cal i augusti, pa vig
hem fran Dhaka. Nu bara i flygplat-
sen. Den 4r byggd for att klara mangder av
resendrer, men kapaciteten utnyttjas inte.
Det kommer inte lingre ménga internatio-
nella flyg, och nu har t o m SAS fina
Kopenhamn-Calcutta forbindelse lagts ner.

I slutet av oktober kom jag tillbaka dnnu
en gang. Nu hade jag sjilv drabbats av tu-
berkulos, och jag for ned och bestkte Jack
Preger. Han trodde inte att jag hade tuber-
kulos — jag sag frisk ut i jamforelse med
hans patienter. Nagra av dessa hade kom-
mit till fots fran Bangladesh.

Tjejerna pa YWCA fanns fortfarande
kvar under dvervakning av en forestanda-
re. Men de flesta Moder Theresa-frivilliga
hade kastats ut ur Indien. De hade inga ar-
betsvisum och (pastas det) kommunisterna
tal inte att andra hjélper de fattiga.

Basil? Joda, han dok upp titt som tétt,
Nu har det gatt ett ar sedan dess, Min tu-
berkulos édr kurerad. Gud vete hur det gatt
med Basil.

HELGE RUBIN

Indian Museum. Chowringhee
Road (numera J Nehru Road) 16-
per lings maidan. Har ligger res-
tauranger, affirer, hotell, biogra-
fer och Indian Museum, det ilds-
ta muséet i Indien, Populart kal-
las muséet for jadu ghar, vilket
betyder *’det magiska huset”’.
Det éppnades 1878 och ar uppde-
lat i sex avdelningar, av vilka den
arkeologiska dr den mest intres-
santa. Den innehaller bl a en ut-
sokt samling indisk skulptur. Av
speciellt intresse dr den stenurna
som tros ha innehallit Buddhas
aska och som gravsattes vid en
stupa nira Kapilavatthu, Budd-
has hemstad. En inskription pa
magadhi-sprak pryder urnan och
ar formodligen den ildsta in-
skription man funnit i Indien.

® ¥ ¥

Kalitemplet, Om man fortsétter

Chowringhee nerat nar man de
stdra och nyare delarna av Cal-
cutta och de mer vilbesuttna,
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som énnu inte flyttat ut i nagon
av de mer fashionabla férorterna
som Alipore, har sina vaningar.
Langre soderut ligger det berém-
da Kali-templet som antas ha gi-
vit namn &t Calcutta. Det nuva-
rande templet, byggt under 1800-
talet, #r i sig inte av storre intres-
se, men det #r en upplevelse att
besoka platsen. Besokare tillats,
det ir bara att folja med strém-
men over tempelgarden och in i
helgedomen, ett litet kvadratiskt
rum med en Kali-skulptur. De
troende defilerar forbi och ger si-
na offergdvor till pristen och
mottar i gengild en klunk heligt
vatten. P4 morgonen offras get-
ter till gudinnan pa tempelomra-
det. Besokare tillats dven da, men
det ar forbjudet att fotografera.
Tempelmyndigheterna menar att
djuroffer kan sprida en negativ
bild av hinduismen. Getens ben
binds samman och dess huvud
placeras péa offerbridan och
huggs av med ett svird. Man an-
vander samma typ av bajt svird

som man ser Kali avbildad med.
De djupt troende doppar fingrar-
na i det varma blodet och malar
ett mirke i pannan. For detta be-
talar de en avgift pa 50 paisa.

Bakom Kali-templet ligger
likbranningsplatsen. Askan fran
de briinda kropparna kastas i Adi
Ganga-floden, som flyter forbi
templet. Adi Ganga betyder "’den
ursprungliga ganges’’, men den
liknar mer en kanal idn en flod.
Den 4r bara nagra meter bred och
fylld med smutsigt, ndstan svart
vatten, som flyter ut i Hooghly.
Pristerna hidvdar att detta &r
Ganges ursprungliga fara och
mynning. Ganges har bytt sitt
lopp flera ganger under historien
och mynnar nu ut i Bangladesh.
Pristernas dsikter togs tydligen
inte pa allvar, men arkeologiska
utgrdvningar har resulterat i att
man funnit spar efter flera tusen
ar gamla Brahman-boséttningar
lings Adi Ganga, sa pristerna
kan mycket vl ha ritt.

Inte langt norrut fran Kali-
templet ligger National Library, i
den byggnad som tidigare var den
brittiske vicekungens residens.
Biblioteket dr Indiens storsta och
hyser mer é@n en miljon volymer. |
nirheten ligger Calcutta Zoo,
vars mest kdnda innevanare dr en
albino-tiger.

Marble Palace. Calcuttas ildre
delar finner man norr om Dal-
housie Square. Om man prome-
nerar uppfér Chittaranjan Ave-
nue sa dr den férsta mer iGgonfal-
lande byggnaden man stéter pa
Nakhoda-moskén, Calcuttas
storsta som rymmer tio tusen per-
soner. Lingre upp ldngs avenyn
moter man de slitna rikemanshu-
sen som tidigare beboddes av rika
indiska képman och byrakrater.
Nu dr det vanliga ldgenheter till
storsta delen, De rika bor pa an-
nan ort, men det var dessa en
gang sa statliga hus som gav upp-
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hov till Calcuttas epitet *’Palat-
sens stad”’. Det mest imponeran-
de av dessa rikemanshus och ett
av de fa som inte latits forfalla ar
Marble Palace, som ligger vid en
av de manga grander som leder ut
tll avenyn. Det dr oppet varje
dag fran 10 till 5 och det ar gratis
intrade. N4r man vil passerat ge-
nom grinden sa limnar man den
stimmiga, smutsiga staden och
befinner sig med ens i en stor
triidgard dir ett palatsliknande
hus ligger inbidddat. Det dr som
att komma till en annan varld.

Tradgarden dr fylld med exotiska
tréid, buskar och blommor, Staty-
er star utstillda, och promencrar
man pa en av grusgangarna kom-
mer man till ett litet zoo fyllt av
faglar fran virldens alla horn.

Innan man gar in i palatset tar
man av sig skorna. Vil inne be-
finner man sig i nagot som liknar
en blandning av antikvitetshan-
del, herrgardsgemak och lump-
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bod. De eleganta rummen, korri-
dorerna och trapporna dr fyllda
av allehanda kuriosa, prydnads-
saker, konst och skrip. Har finns
allt frén en gipsstaty av drottning
Victoria i naturlig storlek till ele-
gantla marmorbord, speglar fran
Venedig, svird fran Toledo, upp-
stoppade faglar under glas, mal-
ningar av Reynolds, Murillo, Ti-
tian och Rubens tillsammans med
verk av konstniirer som aldrig lar
riskera att ga till historien. Hir dr
ingen ordning; alla prylar verkar
ha stéllts dir det for tillfallet
fanns plats. Man éverviildigas av
denna saliga blandning av vackra
och l6jevickande foremal,

Marble Palace #dr den rika
Mullick-familjens hem. Famil-
jens anfader, Raja Rajendra Mul-
lick, skapade sin férmogenhet i
borjan av 1800-talet och fore-
skrev i sitt testamente att alla f6-
remdl som han samlat ihop under
sin levnad skulle goras tillgingli-
ga for allménhetens dgon. Famil-

jen bor fortfarande i huset. Det
beréiknas dessutom att 4000 min-
niskor dagligen hir ges ett gratis
mél av familjen. Marble Palace
liknar inte nigot annat och bér
inte missas.

% %

Jain-tempel. Lingre norrut, pa
Raja Dinendra Street, ligger ett
jain-tempel som i likhet med Kali-
templet dr byggt under 1800-talet.
Det uppférdes av en rik képman
och dr om inte annat cit bevis pa
hur inflytelserika de invandrande
képmannafamiljerna fran Raj-
asthan och Gujarat 4r i Calcutta,
Marwaris ar det namn de gar un-
der, en beteckning som ofta fatt
en negativt laddad betydelse. Ur-
sprungligen dr namnet bara en
beteckning pa képmén fran dist-
riktet Marwar i Rajasthan,
Templet @r rikt utsmyckat med
marmor och adla stenar och till
stilen mer burmesiskt @n indiskt.
For jainisterna dr allt liv heligt
och darfor dr tempelomradet fyllt

av herrelgsa, tiggande hundar,
som hér funnit en fristad. Dam-
marna framfor templet #r sa fulla
med fisk att de knappast har plats
att rora sig. I likhet med Marble
Palace bjuder det besokaren pa
en egenartad upplevelse.

* % %

Dakhineswar. I nirheten av Cal-
cutta finns ocksd nagra platser
virda ett besok, t ex Dakhines-
war-templet strax norr om sta-
den. Under senare delen av 1800-
talet tjanstgjorde hiir Ramakrish-
na, en av det moderna Indiens
mer kiinda heliga man. Virl ett
besdk dr ocksa de botaniska trid-
gardarna vid Hooghly-floden.
Hir kan man beskada mer iin
30 000 olika viixter, men det mest
imponerande #r det enormt stora
banyan-tridet, som ticker en yta
stor som ett normalt stadskvarter
med sina 600 kraftiga roter. [l

William Smith

Aven publicorar “ludien — en handbog
(Liher Fortug)
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